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Ensimmainen luku






”Mutta sanat — sanat eivat ole tarpeeksi!”

— Klaus Kinski






Uni on surullinen kun se sanoo

Uni on surullinen sanoo ja jos on rakkautta on myds muuta

mies pudonnut pois ndhtyaan liian unta ja putoaa siitd pois syliin

joka on pehmed joka on luulo ikuisuudesta joka on jotain kaunista

unen surullinen saapuminen sen siivitta on kieltdmaétta vaikea lentaa

naista jonka jo kdvely kdy runoudesta ja mustat ovat hanen siipensa

hyvén yon jdljet ovat pehmeét ovat aivan liian helposti unohdettavissa

ovat punaisen vériset ovat musiikkia ovat katso kdsiani ne ovat tulessa

surullisuus pitdd minut hengissa vaikka vaikeaa hengittdminen ne

yhtd ne kahta ne kolmea ne niin pitkdan kuin sormet riittavat ne

pitkdt matkat jonnekin joka ei enda ole pelkka sijainti vaan ehka jo koti.



Kasvan silmiisi

Sanoin alastomuutta tunne syvalld itsessasi jotta

et heti eroaisi ihostasi kuin vieraasta jonka

rinta pyyhkii ihoa sinun harteiltasi.
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Viivat

On viivat jotka ovat kddrmeitd kun ne kiemur-

televat omiaan.
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Veitsi
Veitsi jolla on tylsa paa paata hioo vain

kiemuroiden kévelee ja minun sisallani

sama terd terdva sormet joilla teroittaa.
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Yon vari

Ajattelen pdivid ja eksyn niissd, tulen

kotiini joka on yhta kuin labyrintti muistutus
monista (“tekemattomista”) matkoista seinéat
joilla on kallellaan olevat kddet kurkottavat
lattia joka vaatii ("tekemattomia”) tekoja
suoritettavaksi ja sanon ettd minulla on

teille vield kayttoa ja seind(”t”) ja lattia(”t”)
vetdytyvat ja jattavat minut taas hetkeksi
ajattelemaan paivada joko se on mennyt ja

mi-
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tadn en ole tanaankaan tehnyt.
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Aika

Olen varma etta olen nahnyt auringon,

se on yhta kuin maailma: totta. Kultaisiin rajoihinsa
sulkenut kaiken, kunnes keskelta syntyy kirkas ja
sitoo naisen omaksi valokseen. Kunnes on nahnyt
ei voi olla varma, etta kultaisiin rajoihinsa on

sarkynyt aurinko, se usko jonka tieddn.
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Aurinko putoaa maahan, keltainen

Aurinko putoaa maahan, keltainen

pidéan sen kosketuksesta hihoillani

ja ihollani Iammon merkitsema ikuisuus

mikd merkitsee koko maailman painoa harteillani ja
milld sen karistaisin,

tekisin

puhetta intohimosta mutta miksi pelkkda puhetta

menisin paikkoihin joissa aurinko ei ole kaynyt.
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Mikéaéan ei ole niin todellinen kuin y0 ei yo
yksindisyytena

sinisend ajatuksena tummansinisend ajatuksena
valtavana huoneena joka on tima

paiva

eikd mikaan ole niin ei-todellinen kuin ei-y0 ei yo
yksindisyytend

kun on kdantynyt kohti pimeaa ja seisoo siina

niin taydellista.
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Yolasit

Yolaseissa viipyy vesi, sen pinta varisee,
juoksuttaa meitad kun aito valo koskettaa
pintaa ja lapdisee veden sitd koskettamatta,
yolaseissa viipyy vesi, niiden pinta tarisee,
jokin ajaa ohi kun liike saattaa meiddt samaan
tahtiin emmeka pysty olemaan paikoillamme,
yolaseissa viipyy vesi, yhdessa eivit pysy,
puhdasta pintaa jaljettd koskettaa ettd

heita liikuttaa sama kuin meita sama aika.
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Valon seinima

Sinulla on nelja seinda jokainen valonsa peittimaa,
kuinka kauneuden vaikeaa, valkeaa liekkia peittdaa
monta mustaa palavaa valkeaa, ja miten tuntevat

ne jotka kuun valossa piirtdvat musteella luulle,
tuolle synkalle instrumentille, kun rintalastaa herkilla

sormilla soitetaan, kuulle, joka valollaan

heittdd meitd valollaan heittdd meita.
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Erottaa

Erottaa sinut tahdistd on vaikeaa kun olet yksi niista ja
yO ei ole mink&an erityisen varinen,

valo tulee ja menee

hymy tulee ja menee

me pehmedt putoamme toistemme syliin kuin varmoina
meitd vastaan ottavista kasista

me tulemme ylhaalta

me olemme kotoisin ylhaalta

hyvin hitaasti hylkdamme toisemme kunnes valo raivoaa
ja loydamme toisemme jalleen

pimedassa

pimeasta.
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Ainoa mika minusta tuli ulos oli meri

Yota tarpeeksi seurattuani minusta tuli kaltaisensa: kylmad ja
pimed, mutta jossain lahelld hehkuvaposkisena taivas levittaa

siipikdtensa kirkkaana ja ohuena kuin kantamani iho

maailman kammatessa vastaan tapoja tuntea, levittden
korkein siivin ystavyyttd, todellisin silmin ndkevaa,

joka on kuin rakkaus: paras mahdollinen lahja,

vaikka taivasta en toivonut (jumala mikd mina olen
minun pitdisi menna auki paastda pois vaha paha jonka

silmani yksi kylla nakee mutta joka kuolee jo ensi valoon)
niin sinua vastapaata istuttuani huomasin: kuinka kaunis
oletkaan, teet timan harvinaisen hetken taydellisyytta

joka katoaa kun luomi avautuu sulkeutuu,

hetken sen sulkeutuneessa varjossa luulin syntyneeni uudestaan

mutta lopulta ainoa mika minusta tuli ulos oli meri.
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Maailma ei ole vield valmis

Saryit niin kuin kauneus séarkyy monen miehen

késissd, taitamattomissa, ja annoin kukillesi uudet
nimet: ne kantoivat taivaankannen jokaisen daren
rantaa, hiekkaa johon yksittdiset jalanjalkemme
pehmeina painautuivat. Ja niin maailma koko
voimallaan ja pituudellaan alkoi ottaa pois voimiaan,
nousi taivaan takaa hehkussaan punainen, palava leijona,
taynna nuoruuden vahvaa, tuoden rakkauteni niin kuin
toden polvilleen ja ndyttden todellisuuden koko kirjon.
Lahti viimein palaen ruusua taivaanrantaan ja jattden
pituudellaan vanaa taakseen, jittden maailman

paljaaksi, avuttomaksi avaa.
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Kukat

Kukat saapuivat tanaan, ne teeskentelivat ja poyhkeilivat vareilla ja
rakkaudellaan, ne odottavat koko lyhyen aikansa lakastumista ja

niiden olemassaolo on pehmeaa.
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Villit kukat

Miten ikdvaa onkaan etsia villia kukkia kun

ne tulevat paikoillaan pysyttelevistd puista ne
sdilyvat paikoissa joissa puut osoittavat ylos
sisdllani ja kukilleni sataa vettd ja huomisen valot
loistavat tarpeeksi kirkkaasti kun kestaa tunnin
puolitoista kaaosta ja sitten pelkka hetki

kirkkautta on kukka ja punainen vari.
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Olen nidhnyt ruusut riisuttavan

Olen nahnyt ruusut riisuttavan; niiden kauneus ei ole alta

samaa kuin paalla,

niiden haaleammassa punaisessa on kuolevaisuutta

ja ruusun kaksi puolta elda kahden ikuisuuden valissa

koko ajan peldaten kumpi paasee voitolle,

punaiset suonet taynna liikkuvaa tai pysahtynytta verta,

ruusujen avautuminen on kuin taivaan; ne antavat uskomattoman

kauneutensa ja sitten pysahtyvat.
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Varsi

Kukat roikkuvat omasta viattomuudestaan

loukkaantuneina joistain huomaa miten ihon tiukka

on niiden varsi vaikka yhta herkka

kun eilen ei endd tandan naytd samalta ja

varia on viela vaikea hyvaksya katoavaksi

vaikka pahaa on se joka vaatii kauneuteen itsedan lisattavaksi
se tulee kaatumaan minne varsi jatkuu

kukista pois ja taas takaisin.
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Jdljille jadneet

Hanen silmansa ovat kuin avautuneet hedelmat,
toisten aistien jalkeensa jattamat,
kulkemattomat polut
olemme pelkkia heijastuksia ruosteen pinnassa,
tummien vesien jokia,
kuljettujen polkujen

jalkia.
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Lasisilmistisi

Lasisilmistasi heijastan maailman tragedian:
miten pieni ja kaunis maa onkaan, sen hiljaisuus ja valilla dani,
varittomyys ja valilld vari, ja sattuma joka kertoo

kaiken tyhjyydesta,

mika ero on heijastuksella ja oikealla naylla joka
kdantyy ylosalaisin verkkokalvoillemme, sitd ei puolusta mikdan
vari vaikka kuinka kaunis, ei mikdan nakyva tai nakymaton

(joka on ihmeen valttamattomyys)

ja vaikka valo olisi samanlainen yo6lla ja paivalla kun
ihmisen silma on kehittynyt taydelliseksi, kun se pystyy hyvaksymaan
ihmeitd ja raivoamaan pelkélla vilkaisulla, katsomaan pintaa pintana

ja viela syvemmalta,

kun sormeani silmasi paalla hiljaa liikutan
ei silméassasi ole yksindisyytta tai yhdessaoloa, pelkkaa tyhjyytta
joka on yhté kuin nykyisyys, mutta pimeys niista nakyy viela

niin tyhja ettei ihmisesta ole viela epdilysta.
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Tanssi

Ystadvani jos se olet, niin anna siivet joilla palautan pudonneet lehdet
putoamattomille oksilleen, oksille jotka ovat varjoja, varjoja vain,
surullisia valoja lattiassa, niin anna kadet joita tarpeeksi kdantelemalla
lahtisin korkeaan lentoon, minulle joka en pida jaloistani, surullisista, ole
kuin se runoilija joka sanoo: “tulkaa katsomaan kun olemme alastomia”,
ei, vastaan sinulle, vain vaatteet paalla olemme kiinnostavia, sulaa

hulluutta.

29



Pyorahtelija

Kaupungin kaduilla soi aamukello

kuuntelet sita koska kielesi on sidottu etka tieda miksi tuntuu silta
kuin silmiesi edessa jatkuvasti sataisi

etkd edelleenkdan ymmarra ettd se on vain verho

jonka pystyisit vetamaan ylos ja nakemaan (kirjai-

mellisesti ndkemaan) toisin, siis miksi et jo tee?

koska kaupungin kaduilla on liian hiljaista (korvasi ovat

menneet jotenkin kiinni) siksi vaikka seisomalla kykenisit kurkottamaan
silti istut koska et osaa muuta (uneksit sylkevasi hoyhenia)

ja pimed menee aikaisin pimea tulee aikaisin sahko jonkun
katkaisemana (kaikkialla kynttil6ita; katso kuinka kaunista!)

siksi on vahinko ettd yon henkaysta kestaa niin lyhyen aikaa

olit jo itked kunnes huomasit ry0stavasi sateelta tehtdvansa

nyt et enda pysty nikemaan pilvia jotka ovat taivaan

valimerkkeja koska ne eivit ole vastauksia vaan vain valineita
jokin on ku olemaisillaan ja se jokin olet sina (siis pelasta itsesi
ennen kuin on liian myd&haista; voit olla oman kuolemani

peili) nden polvesi ne muodostuvat palloiksi tahan kateeni jossa
pyorivét (pyorahtelijdlla on kyky ndhda toiseen maailmaan jos

sellainen on) kunnes jalkojesi liike-energia loppuu.
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Aamu, taplittynyt yo

Vedéan kuun valokeiloilla lattiaan, téplittyneen aamun
soitto valkoisen ja punaisen kukan lehdilla,

katto tayttyy tomusta kynnykselldan,

sen hyvaily taytyy tuntea

ruusuposkellaan,

ruusu poskellaan,

valona lattian

raossa.
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Sormillani

Suljin sinut sormillani, siita tuli nyrkki ja

sisdllani tunteen minka tahansa se tayttda kun

elama sulkee sinut lopullisesti luotani, painoin

sinut itsedni vasten yrittden auttaa sinua hengittdmaan
ja puhua kasillani lohduttavasti mutta oli jo liian
myohaistd, avasin sormeni: kammenelleni olit

lammin ja elava mutta silmilleni kylma ja kuollut,

siksi heitin sinut pois niin etta hitaasti sateena joka
puolelle laskeuduit, hyvéksyen tekoni josta tuli

suu silla laulu.
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Lapihinta

Valon huurre ikkunalaudalla repeilee

liitoksistaan,

lapi hanta vilvoittelevat vedenroiskeet.
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Punannousseet

Punaisia ovat verennousseet ndissa kasvojasi lukevissa kasissani

jotka liikkuvat ja luovat kosketuksellaan hiljaisuutta muistuttaakseen

minua kasistasi.
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Valon vilke
Nuku vield vahan

niin kuin mina nukun, pitkaa talviunta, ei minusta ota selvaa olenko

kuollut vain vai unessa.
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Toinen luku
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”Ja kevat toi minulle idiootin kauhean naurun.”

— Arthur Rimbaud
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Voi pahuutta voi syntistd joka ylos itsensa nosti

Voi pahuutta syntinen katso ylos itsedsi ja
herda vasta Jumala voi sinut vapauttaa
vangittuaan itsensa keskelle lausetta ja
kruunajaiskellot kajahtelevat kaupungin
ylla kun sinun hanen paahansa asetetaan
jalokivin koristeltu hattu sdalin sinua
hanta joka on ndina aikoina omiaan
kdymaan sydamesta siis voi pahuutta

voi syntistd joka ylos itsensa nosti.
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Taivas

Aurinko pimeni mustaksi pieneksi palloksi ymparéivan
taivaan sita ravistellessa, ihminen vaati vuoria, jokia
ylleen mutta vuoret, joet seurasivat vaitonaisina,

edessddn auringottomat ajat.
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Valo kaikkialla

Kaiken mentya jai jaljelle kasvoillasi
pyorivat hiukset tulevat ikdan kuin
sanat tulevat pyoreind muotoisina

mitd jaa jaljelle valo se on kaikkialla.
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Valo

Jos valo sammutetaan sita ei enaa ole
mutta ehka juuri se tekee valos-

ta niin

(kylma, reitta pitkin kiipedva runous)

ja juuri siita hetkestd alkaa valon mystee-

ri selvitd kun mies katsoo katensa

padhan ja laskee sormet.
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Silmiinnojaaja

Maailma yksi kaksi pistettd pimeydessa

silmiisi nojaan punaisiin raakoihin

miehilla toisin ja heiddn kasistaan

putoaa kuviteltu keskiyon hetki.
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Painojaloin

Nyt kun kieli kulkee painojaloin ei ensimmaista ei toistakaan
sanaa loydy tummaa pilved vaalentamaan pimeys tulee nurkista

kulkien lepattamatta huoneen poikki 16ytden vihdoin seindn on

oltava altis pienimmillekin varahtelyille joita sydan tietamattaan
akkia varit lisddntyvat niita tulee toisia jadddkseen vanhat joutuvat

kytkemaan itsensa kettingeilld etteivét lentdisi pois pelkkia palloja
he ja mind ja sind sivymme leiskuva yllattavanmusta mutta huoneen
ja taivaan valloitettuaan ei enda l10ydykaan muuta totta kuin se mika

sisdlta 10ytyy ja tulee vastaan ja ndin pallojaloin asteltuaan loytaa

vakaamman paikan korkeammalta ja juo kokonaan sen pimeyden

joka tulee sisdlta joka tulee vastaan ja joka loydetdan hetkellisesti.
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Ehka sielld on tihtia

Nama kauheat ajat eivat kesta pitkdan silla

hampaat jotka liikkuvat terina taivasta pitkin

eivat enda liiku mutta muistuttavat meita tahdista joita
ovat ne jotka nukkuvat taivaan kannella

yksindan muistellen minka mahtavat.
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Unen velka

Ei unenmalkaa ainakaan
vaan valvoa joka kutsuu mukaansa mihin korkeuksiin yltaakaan

eika edes varahda.
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Yhdessa

Olemme niin ldhelld toisiamme ettd voimme

kuvitella koskettavamme sormet ensin varovasti

sitten kddet vahemman varovasti jalat varovaisuus
unohtunut kokonaan viimein vartalot jo hieman
vaarallisesti ilta y0 seuraava aamu padiva ilta ja taas

yo menetettyimme sen ldheisyyden emme enda tarvitse
koskettamista ne sormet kddet jalat vartalot ovat joko
omiamme tai muiden ei enda koskaan

meidadn kahden yhdessd ja mika pahinta emme osaa
edes ikdvoidd kaivata muuta kaiken sen teimme

kuitenkin yhdessa.
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Unindkyma

Téanaan olen kuolemasi tdynna unta,

minut valtaa unen tunne sininen,

taynna tuulen tahdon sinisyytta,

tandan olen kuolemasi taytta unta.
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Istumme tdssd yksindisind vaikka meitd on kaksi

Silmaripsiesi terdlehdet leijuivat suihkuldhteen

pinnalla kuin sinisista silmistasi pudonneet yksindiset

mustuaiset, poimin niita kaksin kédsin varmaan

talteen. Puhalsit hiuksiini vauhtia kun ne eivat

tahtoneet pysya mukanasi. Muistan kun takerruit jokaiseen

antamaani sanaan kuin ne olisivat kallisarvoisia aarteita

ripsiesi okran putoillessa portaita alas askelma

kerrallaan. Minun teki mieleni ottaa mustat pisteesi lusikkaan,

kantaa ne pois ja syoda vasta paastyani ulos illan kuuraan.

Lahde heitteli vetta taivaalle ja olkapaillemme,

hiuksesi olivat marka valveuni josta kukaan muu

ei koskaan saanut tietdd, mitdan viime yona nukuin yksin:

jos olisin kello lakkaisin kdymastd luonasi.
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Kuin on kultaa kannoillaan
Kuin on kultaa kannoillaan, niin on vaipuva polvilleen

kylmé&an yohon, kuin surulliseen vastaantulijaan,

tai antamaan omastaan pois.
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Rakkauden mahdollisuudesta

Mielen jyvat kuivuvat orrella
luoden kuuroja huiluja

vieraaseen maailmaan.
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On ikavaa

Ikdvaa on meren kultahiekka ihon hiekkapaperilla.
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Piiva oli kuolettavimmillaan

Paiva oli kuolettavimmillaan, halusin sen loppuvan kun

ymmarsin onnellisuuden tassd maailmassa olevan kahdenlaista: oikeaa ja
valheellista, niin kuin yksinkertaisimmista sanoistakin voi loytda lohtua ja
ahdistusta, eihdn jokaisen runon tarvitse olla kirjoitettu tai tunnettu vaan

koettu (tai kaikkia ndita yhdessad) ettda syntyy maailman ihme, yritys
todella keskittya johonkin: tekoon, teon aikeeseen tai ajatukseen teosta,
kayttaa kokonainen tunti (joita on pdivassa monta) pyhittddkseen edes sen

taydellisyydelle, ollakseen niiden joukossa jotka tietdvét sen sijaan etta

kuuluisi niihin jotka eivat halua tai valita tietdd mitdan ihmeesta kun

kuolema toivottaa hyvaa yota me olemme yhdessa onnellisia kuolleita.

55



Riveittdin kulkevat kirjaimet

Riveittdin kulkevat kirjaimet

ja runoilija kysyy niilld: “miten kasvaisimme sanamme kiinni?” emme
mitenkdan! kasvaminen on

syntyman jalkeen mahdottomuus, mahdollisuus tehda toisin,

ja viimeisen kerran yrittad runoilija:

"kaikki unet nousevat syvasta unesta”, mutta minun uneni

nakee vain

toinen runoilija joka on minulle yhta kasittaméaton kuin mina itse

ja yhtd saavuttamaton on minulle

hanen elamaénsa.
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Sanojen tuleminen

Sanojen tuleminen on melkein kuin kuolema,
tuhoutumaisillaan olevan maailman jonka peréssa kuolleet kdvelevat

kiroten kohtaloaan ja kohottaen kéasidan kysyakseen niilld,
sanojen tuleminen on melkein kuin ilo

tassa runossa jonka paalle lapset istuvat

tietdmattomina ja nostavat jalkansa leikkiin,

sanat poimitaan niiden kypsyttya,

sanoja ei pakene yksikdan tulennurkka

mielen palavalla sivulla,

tuli luo varjon huoneeseen ja maailmasta tulee kaunis.
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Etsiméni onni on pdédssasi hius

Etsiméni onni on padssasi hius,

pitkd vasymys jonka hiuksesi tuntee oltuaan pitkaan
paikallaan mitdan ajattelematta,

minulle jda ansaan jadmisen tunne, pelko

mustien hiustesi paattymattomasta pimeydestd, toive
valkoisten hiustesi sammumattomasta valosta,
minulle jda tunne hyodyttomyydestd, luulo

kaiken valumisesta tyhyjiin, tieto

kaiken valumisesta ndihin kasiini

ja sitten tyhjiin.

58



Tuli

Hénen liekkinsa nousevat hiuksista tummista tummina
jokaisena mustana pdivana ja on vaikeaa ndhda surun
nousevan sormistaan niiden hypellessa veden tyynella
pinnalla joka on yhta kuin sdysea liekki hiuksista hiuksiin
kohoava minun rakkaani sormista jotka kulkevat paalaella
tajuamatta mitd kylmyys on silld jokaiseen paivaan mahtuu

ainakin yksi ndita hetkia jolloin tuli on sammunut sammutettu.
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Kirottu kirottu

Hurjakatseisesti seuraan laskeutumistasi, kirottu,
kirottu, tuhanteen ja taas tuhanteen kertaan
kasitelty maailma joka nayttaytyy noissa
reisissdsi nousen etten istuisi silmani
turmeltuneet, kirottu, kirottu, ei elama ole
kiinnostavaa mutta silti vaadin silta lisaa
siséllani virheet jarjettdmyys ja jatka sina
tasta eteenpdin mina olen kovin vasynyt
kaikki murhe unohtuu nopeasti kun
nouset, kirottu, kirottu, kahteen kertaan
olen kdynyt ihosi kappaleet lapi ja
kyyneleeni dlkaa tulko télla hadan hetkelld
pilaamaan kaikkea antaisipa Jumala
minulle uuden sydamen laulan sinun

laulujasi kirottu, kirottu, olet.
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Jalkeenpdin

Hénen silméansa ovat helmia nyt,

taivaan kuivuudessa.
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Puhumme sormin niin kokeillessamme

Kyyneleet kantoivat koko painoaan kun sinusta tuli helmi
omalle yksityiselle taivaalleni nielaisemalla sinut kutsuisin

sitd pahuudeksi mutta kun katson vakuutun kauneuden
olemassaolosta enkd enda kykene kieltdmaan rakkauttani

kun sinua annan kuolla tulevat ajatukset aaltoina pyyhkaisten
kédsindsi pitamidni jos nuolaista saisin kutsuisin sita
taydellisyydeksi mutta sinua katsoessani vakuutun kauneuden
olemassaolosta enka enda kykene tekemaan mitaan levitan

suudelmia koko vartalollesi enka koskaan unohda

ystavyyttasi.
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Viisitoista askelmaa tailta toiseen paikkaan

Meidén ajassamme kulkee alla tahtien
kauneuden olin jo luovuttaa kun kuolema
kavi kasiksi se antaen unta nuoret miehet he
kuolemassaan kulkevat puolta tietd yha viela
siunaus voisi tapahtua alkavat ihmeet mita on

kaikki ja loppuu alkaa uudestaan valkoinen.
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Kukat

Villit kukat

Olen nahnyt ruusut riisuttavan
Varsi

Jaljille jaaneet

Lasisilmistasi

Tanssi

65

10
11
12
13
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29



Pyorahtelija

Aamu, taplittynyt yo
Sormillani
Lapihanta
Punannousseet

Valon valke

Toinen luku

Voi pahuutta voi syntista joka ylos itsensa nosti
Taivas

Valo kaikkialla

Valo

Silmiinnojaaja

Painojaloin

Ehka siella on tahtia

Unen velka

Yhdessa

Unindkyma

Istumme tdssa yksindisinad vaikka meita on kaksi
Kun on kultaa kannoillaan

Rakkauden mahdollisuudesta

On ikavaa

Paiva oli kuolettavimmillaan
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Riveittdin kulkevat kirjaimet

Sanojen tuleminen

Etsiméni onni on paassasi hius

Tuli

Kirottu, kirottu

Jalkeenpdin

Puhumme sormin néin kokeillessamme

Viisitoista askelmaa taalta toiseen paikkaan
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E quindi uscimmo a riveder le stelle.
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Yokipijd

Mikdin et ole nitn todellinem kaan yo ei yi
yhsindisyytend

siniserd aiabiuksena bommuisinisend aatuksena
valtavana huoneena joka on timd

panad

etkid ik ole nim el-todellinen kuin ei-yo e1 yo
yhsimaisyytend

hian on kdintyryt kol pimedd fa seiseo sumd
niin taydellisti.

Esa Mikyjdrvi on syntynyt vuonna 1984, asuu Helsinpissd, opiskelee kireittamista
Kriittisessi korkeakoulussa ja on sitd mieltd, ettd “meididn on rysaytettiva lyyrisyys
uudelle vuosituhannelle”. Yakupijd on hinen esikoiskokoelmansa.
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