Pedro Lemehel
Manifiesto (Hablo por mi diferencia)

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz

Aqui estd mi cara

Hablo por mi diferencia

Defiendo lo que soy

Y no soy tan raro

Me apesta la injusticia

Y sospecho de esta cueca democratica
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricén es peor
Hay que ser acido para soportarlo

Es darle un rodeo a los machitos de la esquina
Es un padre que te odia

Porque al hijo se le dobla la patita

Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza

Acundndote de enfermo

Por malas costumbres

Por mala suerte

Como la dictadura

Peor que la dictadura

Porque la dictadura pasa

Y viene la democracia

Y detrasito el socialismo

;Y entonces?

;Qué haran con nosotros compaiiero?
sNos amarrardn de las trenzas en fardos
con destino a un sidario cubano?

Nos meterdn en algun tren de ninguna parte
Como en el barco del general Ibafiez
Donde aprendimos a nadar

Pero ninguno lleg6 a la costa

Por eso Valparaiso apag6 sus luces rojas
Por eso las casas de caramba

Pedro Lemebhel
Manifesti (Puhun erilaisuuteni puolesta)

En ole Pasolini, joka pyytelee selityksi

En ole Kuubasta karkotettu Ginsberg

En ole homo runoilijan valepuvussa

En tarvitse valepukua

paljastan teille kasvoni

Puhun erilaisuudestani

Puolustan sitd, mité olen

Enka ole niin outo

Inhoan epioikeudenmukaisuutta

Enka luota tihdn demokratian piirileikkiin
Mutta dlkad puhuko minulle proletariaatista
Silld on pahempaa olla koyhi ja homo
Pitdd olla sisua sietda

ja kiertda kaukaa korttelin machot

Kestd4 isdn vihaa

Poika kun on niité poikia

Aidin kloorin tahrimia

Puhtaudesta vanhentuneita kisia

Jotka tuudittavat sairasta

Huonoja tapoja vastaan

Huonon onnen vuoksi

Se on kuin diktatuuri

Pahempaa kuin diktatuuri

Silld diktatuurit vaistyvit

Ja tulee demokratia

Ja sen jalkeen sosialismi

Ja entd sitten?

Mitd meille sitten tehddén, toveri?
Sidotaan palmikoista paketiksi, mdardnpdd sama
Kuin Kuuban aids-potilailla

Tyonnetdédn junaan matkalle ei minnekdan
Niin kuin kenraali Ibaiezin laivalla

Jossa opittiin uimaan

Mutta kukaan ei padssyt rantaan

Siksi Valparaisossa sammuivat punaiset lyhdyt
Ja ilotaloissa juotiin



Le brindaron una ldgrima negra
A los colizas comidos por las jaibas

Ese aio que la Comision de Derechos Humanos no recuerda

Por eso compaiiero le pregunto

sExiste adn el tren siberiano

de la propaganda reaccionaria?

Ese tren que pasa por sus pupilas
Cuando mi voz se pone demasiado dulce
;Y usted?

sQué hard con ese recuerdo de nifios
Pajeandonos y otras cosas

En las vacaciones de Cartagena?

sEl futuro serd en blanco y negro?

sEl tiempo en noche y dia laboral sin ambigtiedades?
sNo habrad un maricén en alguna esquina
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
sVan a dejarnos bordar de pajaros

las banderas de la patria libre?

El fusil se lo dejo a usted

Que tiene la sangre fria

Y no es miedo

El miedo se me fue pasando

De atajar cuchillos

En los s6tanos sexuales donde anduve

Y no se sienta agredido

Sile hablo de estas cosas

Y le miro el bulto

No soy hipdcrita

sAcaso las tetas de una mujer

no lo hacen bajar la vista?

sNo cree usted

que solos en la sierra

algo se nos iba a ocurrir?

Aunque después me odie

Por corromper su moral revolucionaria
;Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo

Y sacarlo y meterlo solamente

Mustan surun malja
Rapujen syomille ruumiille
Sitd vuotta ei ihmisoikeuskomissio muista
Siksi kysynkin, toveri
Vieldko Siperian juna
kuljettaa vastavallankumouksellisia?
Se juna, jonka néen silmissianne
Kun ddneni muuttuu liian hempeéksi
Entd te?
Miti teette lapsuusmuistoillemme,
Niille joissa yhdessi vedettiin kiteen
Ja tehtiin muitakin asioita
Cartagenan lomilla

Onko tulevaisuus mustavalkoinen?
Yon ja arjen aika yksiselitteista?
Eiko jossakin kadunkulmassa
Joku homo horjuta
Uuden ihmisenne tulevaisuutta?
Annetaanko meidén kirjoa lintuja
vapaan isinmaan lippuihin?
Kiviadrit jatdn teiddnlaisille
Kylmaiverisille
Eiké se ole pelkoa
Pelkoni havisi vihitellen
Kun kuljin véistellen veitsia
Seksuaalisuuden kellareissa
Ja dlkéd arsyyntyko
Jos samalla kun puhun

vilkaisen jalkoviliinne
Mini en ole tekopyhi
Eivitko naisen tissit

saa katsettanne laskemaan?
Entd kahden kesken

vuoristossa,
eiko vilillimme tapahtuisi mitdidn?
Vaikka jilkeenpiin vihaisittekin minua
Vallankumouksenne moraalin turmelemisesta
Pelkidtteké homoseksuaalisuutta?
Enka nyt puhu panemisesta
En pelkistd panemisesta
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Hablo de ternura compaiiero
Usted no sabe

Coémo cuesta encontrar el amor
En estas condiciones

Usted no sabe

Qué es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:
Es marica pero escribe bien
Es marica pero es buen amigo
Super-buena-onda

Yo no soy buena onda

Yo acepto al mundo

Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se rien

Tengo cicatrices de risas en la espalda

Usted cree que pienso con el poto

Y que al primer parrillazo de la CNI
Lo iba a soltar todo

No sabe que la hombria

Nunca la aprendi en los cuarteles
Mi hombria me la ensefi6 la noche
Detrés de un poste

Esa hombria de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento

Un milico asesino

De esos que aun estan en el poder
Mi hombria no la recibi del partido
Porque me rechazaron con risitas
Muchas veces

Mi hombria la aprendi participando
En la dura de esos afos

Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer

Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya

Mi hombria fue la mordaza

No fue ir al estadio

Y agarrarme a combos por el Colo Colo

Vaan hellyydestd, toveri
Ette tiedd
Miten vaikeaa on 16ytad rakkautta
Niéissa olosuhteissa
Ette tiedd
Millaista on kantaa titd ruttoa
Thmiset pysyttelevit etdilld
Thmiset ymmartavit ja sanovat
Homo se on mutta kirjoittaa hyvin
Homo mutta hyva tyyppi
Tosi hyva tyyppi
En ole hyvi tyyppi
Hyviksyn muut
Pyytdmitta heiltd tatd ominaisuutta
Siitd huolimatta he nauravat
Seldssdni on naurun arpia
Luulette ettd ajattelen perse edelld
Ja tiedustelupalvelun hiillostaessa
Laulaisin heti kaiken
Ette tiedd ettd miehuutta
En koskaan oppinut kasarmeilla
Miehuuteni opetti minulle yo,
Pylvddn takana
Thannoimanne miehuuden
Teihin istutti rykmentissa
Joku niistd murhaajasotilaista
Jotka edelleen ovat vallassa
Miehuuteni ei kasvanut puolueessa
Josta minut naurettiin pois
Niin monta kertaa
Miehuuteni opin eldmélld

ne vuodet
Kun homonéinelleni naurettiin
Ja huudettiin: kylld se kohta luovuttaa
Ja vaikka te huudatte niin kuin mies
Ette saanut minua antamaan periksi
Minun miehuuteni oli vaiennettua
Se ei ollut kiynteji stadionilla
Riehakkuutta kotijoukkueen puolesta
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El fatbol es otra homosexualidad tapada
Como el box, la politica y el vino

Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente

Ser cobarde es mucho més duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo compafiero

Y ésa es mi venganza

Mi hombria espera paciente

Que los machos se hagan viejos

Porque a esta altura del partido

La izquierda tranza su culo lacio

En el parlamento

Mi hombria fue dificil

Por eso a este tren no me subo

Sin saber dénde va

Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechazo tantas veces

No necesito cambiar

Soy mas subversivo que usted

No voy a cambiar solamente

Porque los pobres y los ricos

A otro perro con ese hueso

Tampoco porque el capitalismo es injusto
En Nueva York los maricas se besan en la calle
Pero esa parte se la dejo a usted

Que tanto le interesa

Que la revolucién no se pudra del todo

A usted le doy este mensaje

Y no es por mi

Yo estoy viejo

Y su utopia es para las generaciones futuras
Hay tantos nifios que van a nacer

Con una alita rota

Y yo quiero que vuelen compailero

Que su revolucién

Les dé un pedazo de cielo rojo

Para que puedan volar.

Jalkapallokin on vain peiteltyd homoilua
Kuten nyrkkeily, politiikka ja viini
Minun miehuuttani oli sietdé pilkkaa
Nielld murhanhimoinen raivo
Miehuuttani on hyviksya erilaisuuteni
Pelkuruus on paljon kovempaa
En kadnni toista poskea
Vaan kddnndn perseeni, toveri
Ja se on kostoni
Miehuuteni odottaa kdrsivéllisesti
Ettd machot vanhenevat
Silla télld hetkelld
Vasemmisto kauppaa velttoa persettdan
Parlamentissa joka suuntaan
Minun miehuuteni oli vaikeaa
Siksi en nouse tihén junaan
Tietdméittd mihin se menee
En aio muuttua marxismin vuoksi,
Se hylkési minut niin monta kertaa
Minun ei tarvitse muuttua
Olen teitd kumouksellisempi
En aio muuttua

vain koyhyyden ja rikkauden vuoksi
Se on muiden heinid
En sen vuoksi ettd kapitalismi on epdoikeudenmukaista
- New Yorkissa homot suutelevat kaduilla -
Sen puolen jitan teille
Joka olette niin huolissanne
Vallankumouksen riutumisesta
Annan teille timin viestin
En itseni puolesta
Mini olen vanha
Ja utopianne on tuleville sukupolville
Vield syntyy siipirikkoina
niin monta lasta
Ja tahdon etta he lentavit, toveri
Ettd vallankumouksenne
Antaa palan punaista taivasta
Jotta he voivat lentia.

(Ka4ntanyt Riina Lindroos)
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Washington Cucurto
Fauna Onceana

Gordos vendedores de mani con chocolate.

Gordos vendedores de medias futboleras de equipos europeos .
Gordos vendedores, ex pasteleros, de pastelitos de membrillo.
Gordos, perversos vendedores que venden a sus hijas como si
fuesen ropa. (Bombachas, medias, remeritas, topsitos. Se pajean con
ellos).

Gordos, cerdos vendedores de choripanes, morcipanes, riflopanes,
adobados con la carne de sus propias mierdas.

Gordos vendedores que dan la hora.

Gordos, calculadores vendedores que te dan el dia y la hora exacta
de tu muerte.

Gordos, tétricos vendedores que se cargan a la muerte, por encargo.
Gordos, velocisimos vendedores que ponen en juego tu imaginacion:
te venden un juego de agua con lucecitas fluorescentes, mds alarma
y dos pilas de regalo.

Gordos, tropicalisimos vendedores emparentados de inmediato con
tus ganas de escuchar musica.

Gordos, grasas y transfugas vendedores que te venden lo que tu vida
no necesitaba hasta que llegaron ellos. ;Por qué apareceran? ;Quién
los llamé?

Gordos, hispanos vendedores de toda la hispanidad mundante: an-
tologias de Garcia Lorca, novelones de J. Amado, Guias de calles de
la Ciudad, Biblias, mapas, posters.

Gordos, simpaticones vendedores dispuestos a venderte la mar en coche
enmonada, el moro y el oro, un fangote de moscas y hasta un amor.
Gordos, necesarios vendedores que alimentan tu imaginacion y co-
mienzas a necesitar.

Gordos, peligrosos vendedores que te apuntan a la cabeza con un arma.
Gordos vendedores que te anuncian el jeans mdas barato por alto-
parlante.

Gordos, arequipefios vendedores de pilas, linternas, lotos, cotos,
alegres o tristes, como usted quiera. Lo que usted quiera®“

Gordos, subsidiarios vendedores que hunden y salvan al mundo a
cada grito.

Washington Cucurto
Oncen fauna

Paksut suklaapihkindkauppiaat.

Paksut, eurooppalaisten jalkapallojoukkueiden sukkia myyvét kauppiaat.
Paksut kauppiaat, entiset kondiittorit, kvittenhedelmaleivosten kauppiaat.
Paksut, perverssit kauppiaat, jotka kaupittelevat tyttaridan kuin vaattei-
ta. (Alushousuja, sukkahousuja, paitoja, nirunarutoppeja. He runkkaa-
vat niiden kanssa.)

Paksut, sikamaiset simpyldkauppiaat: chorizoa, verimakkaraa, munu-
aisia, heiddn oman paskansa lihassa marinoiduin téyttein.

Paksut kauppiaat jotka kertovat kellonajan.

Paksut, laskelmoivat kauppiaat, jotka kertovat sinulle tarkan kuolin-
péivisi ja -aikasi.

Paksut, synkit kauppiaat, jotka hoitelevat kuoleman, tilauksesta.
Paksut, ovelat kauppiaat, jotka pistavit mielikuvituksesi likoon: myyvit
sinulle pikku loisteputkin varustetun vesipelin, kaupan paille herétys-
kellon ja kaksi varaparistoa.

Paksut, tropiikin rytmien kauppiaat, jotka kuulevat musiikkimakusi
padsi lapi.

Paksut, rasvaiset takinkdéntdjakauppiaat, jotka myyvit sinulle tavaraa,
jota et eldmédsi ennen tarvinnut. Miksi he ilmestyivat? Kuka pyysi hei-
dit paikalle?

Paksut, koko hispaanimaailman hispaanikauppiaat: Garcia Lorcan
antologioita, J. Amadon paksuja romaaneja, kaupunkien katuoppaita,
Raamattuja, karttoja, julisteita.

Paksut, maireat kauppiaat, jotka pystyvit myymain auton katolta mitd
vaan, pitkdn pennin, kdrpdsparven tai jopa rakkautta yksin kappalein.
Paksut, tarpeelliset kauppiaat, jotka ruokkivat mielikuvitustasi ja he-
rattavit halusi.

Paksut, vaaralliset kauppiaat, jotka suuntaavat aseensa piipun paahasi.
Paksut kauppiaat, jotka kuuluttavat megafonein parhaat farkku-
tarjoukset.

Paksut Arequipan kauppiaat, jotka myyvét paristoja, taskulamppuja, lotto-
kuponkeja, iloisia tai surullisia kauppiaita, miten haluatte. Kuten haluatte”.
Paksut, toisen kdden kauppiaat, jotka upottavat ja pelastavat maailman
joka huudollaan.
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Washington Cucurto
Negrura ascendente

Celebrando alegres funerales o fiestas finebres mortales

vienen a oscuras rascandose la ema,

vienen flotando tercetos de negras testarudas;

ison la partitura oscura de los angeles!

El conventillo entero vuela por los cielos,

las cafierias se piran por las tardes.

A mi se me van con sueio los desvelos y al rato

vuelven mis suefios desvelados.

A la princesa se le van por los desagiies sus mil tardes por atardecer.
A su balcon sube una escalera sin principe.

Y asi se va quedando el infinito sin estrellas

y la alta mar sin vanidad se queda.

Todo ocurre de puro zopetazo como arte fresco o muerte suave.
Y todo tiene tal locura que hasta la nieve emigra

hacia los Emiratos Arabes; y la locura sigue por ser loca

y cruza el cielo como estalactitas o partes infimas de un gran cometa.
Ahi vienen, -palomas negras de mal agiiero-,

dejando chancros en mi corazén ardiente.

subidas en una alfombra voladora

1ésbicas, sexuales, besaindose de a pares:

Carolina, Karina, Cilicia y Ferisbunda.

Vuelan los tickis besdndose a las chiris, tomados dulcemente de la mano.

Las negras hijas del demonio se divierten por los aires,
En su honor octogenarios nifios bailan un cumbiazo,
y dale que dale las sillas boxeandose de a pares.

El conventillo entero vuela por los cielos

sSefor, habra un didfano caer de multitudes negras?
s Vendran al cabo asopranados protestando?

Las chipas refulgen en el cielo.

Arde el sancocho enamorado de las peras.

El chipaguazti amargo se chivea.

Se chivean las peras y los chivos de la Cordillera.
Marchan los ladrones de guantes blancos.

y sueltan a los ladrones de pies descalzos, jbravo!
Ardiendo estan las negras en mi corazén helado

y tiritando estan las mongas en el yoti ardiente

16 Como hojas secas o flores de la muerte.

Washington Cucurto
Nouseva pimeys

Juhlien iloisia hautajaisia tai kuolettavan tylsid kutsuja

he saapuvat salaa ihoaan rapsuttaen,

leijuen saapuvat nimé mustien naisten tiukat triot;

tdma enkeleiden pimea partituuri!

Koko kurja vuokratalo liitd4 taivaalla

putket painelevat pakoon iltaan.

Mini melkein nukun huoleni pois ja kohta,

herédn taas huoliini.

Prinsessan tuhat yoti valuvat illan tullen alas rdnneji

Hénen parvekkeensa portaikkoa ei nouse prinssi

Ja niin jadvit tahdet uupumaan ikuisuudesta

ja horisontti hiipuu n6yrani.

Kaikki lehahtaa tyhjéstd kuten tuore taide tai lemped kuolema.

Ja maailma on niin mielet6n ettd lumikin suuntaa
Arabiemiraatteihin; ja tima hulluus jatkaa matkaa

roikkuen tippukivina taivaalla, kiitden suuren komeetan hantapadssa.
Sieltéd he tulevat, -pahan ilman mustat kyyhkyt-
painaen markivin haavan palavaan sydimeeni.
Lentévien mattojen paalld

lesbot, bit, pariskunnittain suudellen:
Carolina, Karina, Cilicia ja Ferisbunda.
Tyttoparit lentavit suudellen toisiaan,
Paholaisen mustat tyttiret ilottelevat ilmoissa
Lapsina taas, vanhukset tanssivat cumbiaa heiddn kunniakseen

Ja tuolit pyorivit kehidssd nyrkkeillen toisiaan vastaan, ympéri, ympéri.
Koko kurja vuokratalo liitd4 taivaalla

Herra, syoksyyko kirkkaudesta alas mustien naisten vuolas virta?
Saapuvatko he yld-ddnin protestoiden?

Téma herkkukori tuikkii taivaalla

Padarynoihin jhastuneen paraguaylaisen palava rakkaus.

Kitkerdd dominikaania drsyttaa.

Varsinainen sekameteli, kaikkia harmittaa.

Valkokaulusvarkaat marssivat.

ja vapauttavat paljasjalkavarkaat, bravo!

Mustat naiset roihuavat jddtyneessa syddmessani

viristen palavassa vuokratalossaan, nuo pyhén yksinkertaiset

kuin kuivatut lehdet tai kuoleman kukat.

hellasti kasikkain.
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Washington Cucurto Washington Cucurto
Y he contribuido al bienestar nacional... Olen rakentanut kansallista hyvinvointia

18

Cierto es que anoro los tiempos

en que el monzoén pasaba sacudiendo

mis cabellos y de mi salia un dulce

olor a duraznos y lo mejor ocurria
cuando las papayas florecian

en el fondo de mi patio.

Y no hay escala mejor para el amor,

que cuando las papayas florecen

sobre la hierba seca y dura

en el fondo de tu patio...

Ah, lejanos tiempos en Lima La Horrible
o atendiendo una ferreteria

en la bellisima Panamd.

Me han amado y me han dejado:

como corresponde a todo lo bien amado.
Tuve tres hijos en Panama

y seis en Venezuela. ;qué mas puedo pedir?
No me quejo del amor

ni de sus cuidados.

Me ha dado mas que a muchas.

He gastado treinta largos anos,

para adquirir experiencia

y a mi poca sabiduria la tengo bien atendida
y cotejada. Ya basta, ya no soy una florcita,
estoy proxima al polvo de los cincuenta

y lejos de la silueta.

Soy la respetabilisima, la Dominicana.

He pagado los impuestos con mis ahorros.
He contribuido al bienestar nacional.

Y todavia conservo el orgullo

de afirmar que ninguno

ha sido infeliz en esta cama.

sMe escuchas? ;Estas ahi?

Te estoy hablando, pelotudo.

Tietysti ikdvoin aikoja
jolloin monsuunituuli raastoi hiuksiani
ja tuoksuin makeilta persikoilta

ja onnellisinta oli
kun papaijat kukkivat
pationi perukoilla.
Eika rakkaudelle ole mittaa ei maaraa,
silloin kun papaijat kukkivat
kuivalla ja kovalla nurmella
sinun patiosi peralld...
Oi, noita aikoja likaisessa Limassa
ja rautakaupan tiskin takana
kauniissa Panamadssa.
Minua on rakastettu ja minut on jatetty:
kuten kaikkia meit4, jotka olemme niin rakastettuja.
Sain kolme lasta Panamassa
ja kuusi Venezuelassa. voinko muuta pyytda?
En valita rakkaudesta
enkd sen hoidosta.
Olen saanut siltd muita naisia enemmin.
Kolmekymmenti pitkdd vuotta
olen hankkinut kokemusta
ja parhaani mukaan siitd huolehtinut,
vertaillut. Nyt riittdd, en ole endd kukkeimmillani,
kohta viisikymppisend virttynyt
ja vartaloni muisto vain.
Naisena mitéd kunniallisin, la Dominicana.
Verot hoidin saéstoillani.
Olen rakentanut kansallista hyvinvointia.
Ja ylpeidnd voin vield
vakuuttaa, ettei kukaan
ole jadnyt onnettomaksi tdssd vuoteessa.
Kuuletko? Oletko siin&?
Puhun sinulle, senkin moukka

(Cucurton runot kadntinyt Sarri Vuorisalo-Tiitinen)
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Roxana Crisdlogo
El Agustino

lo que yo llamo cielo y es tierra
y todas las noches ocupa un espacio distinto al de los cielos
y se extiende sobre un pano de noche elegante
y vive como las fogatas de los castillos conquistados
alla arriba
y deja escapar anillos de luz  simples bocanadas de gente
innumerables miles no podria contar cudntas veces
me perdi en el cielo yo que cref que pisaba tierra
empecé a enumerar sus escalones desvanecidos
con tanta facilidad por la gente que al pisarlos
los duplica los triplica y pienso que es la velocidad
-alucinaciones de estomago vacio- de trabajo
mecanico y a tiempo completo  sin vacaciones
con vacaciones  -sin goce de haber-
0 sblo el caos en un mundo que no es
cielo ni tierra  entre tierra y cielo cielo y tierra
hay un lugar comun de seres indiferenciables que bien
observo
con este cucurucho que quiere -intenta- ser mi unico
microscopio o mirador oficial sin asomarme a la ventana
del micro aunque la gente grite Me ordene
cordura razén parano mirar nuevamente
verme

indefenso en un mundo que no podria domeiar solo

Ese dia casi toqué el cielo
porque su olor a tierra sudada o lo que sea se impregné
en mi chompa en mis cabellos qued6 un poco del polvo abigarrado
de su alimento

mi lengua también sabore6

la acidez segura de sus suburbios celestes y no dejé
de parpadear cuando quise contar cada lucecita suya
en la inmensidad -ya me estaban tragando-

Sino fuera por estos golpes
torpes ininterrumpidos de chofer por esa voz ronca de vaso vacio
(solo) que desde arriba me record6 que simplemente estaba

abajo

Roxana Crisélogo
El Agustino

jota kutsun taivaaksi ja on maa
ja joka ilta tilansa ottaa vastoin taivaiden tapaa
ja levittyy hienon yon peitteen péille
ja elad valloitettujen linnojen leirinuotioiden lailla
ylhaalld tuolla
ja hellittdaa otteestaan valosormuksia ihmisjoukkoja
lukemattomia  tuhansia  en endi osannut laskea
montako kertaa eksyin taivaalle  luulin astuvani maalla
aloin luetella sen kuluneita askelmia niin
helpolla ettd ihmiset kulkiessaan
kaksinkertaistavat kolminkertaistavat ne se on varmaankin vauhti
tyhjdn vatsan etidisid - tyOssd
mekaanisessa tdyspéividisessd ilman lomaoikeuksia
lomaoikeuksin - mutta palkatta
vai sittenkin selked sekasorto maailmassa joka ei ole
taivasta el maata taivaan ja maan vililld taivasta ja maata
kasvottomissa ihmisjoukoissa on jotakin itsestdanselvai
huomaan
tdman totteron avulla  se yrittda - haluaa - olla ainoa
kiikarini tdhystystornini ~ kurkottumatta ikkunaan
bussissa vaikka viki huutaisikin ~ kaskisivit
ollavahva jarkevd ethdn katso uudestaan
nékisin vain

itsesi puolustuskyvyttoménd maailmassa jota en

kyennyt kesyttad yksin
Sind pédivdnd melkein yletyin taivaaseen
koska sen hikisen mullan tuoksu tai minkd vain imeytyi
puserooni  hiuksiini takertui pikkuisen laihan
ravintonsa tomuja  kielenikin maistoi
sinisten kaupungin laitakylien hapanta varmuutta eikd
silmien répyttelysta ollut tulla loppua yrittdessdni laskea
jokaista valotuikkua siind ~ ddrettomyydessd - ne jo ahmivat minua

Pitikin olla juuri ndiden kompeldiden
jatkuvien iskujen takia kuskeista laht6isin
ja (yksin nautittujen) lasillisten kdheyttiman dédnen
ettd ylhdisyydessddn se muistutti minulle
olevansa yksinkertaisesti alhaalla
(Kédntinyt Maaria Mannermaa) 21
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Roxana Crisdlogo

te imagino vendiendo chucherias
contandole a la gente lo lindo
lo maravilloso que es vivir en el Pera

vendiendo en un idioma que no existe
un pais que tampoco existe

puedo ver a mi hermana vendiendo

en un pueblo de nombre impronunciable
compitiendo con turcos alegres

habiles vendedores de baratijas

entre alfombras y sedas

la estudiante de cabello largo

la muchacha pobre de San Juan de Miraflores
(cerca de lo que algtn dia con suerte

llegara a ser un tren)

vendiendo como quien se vende a si misma
como quien recupera una parte
de su orgullo perdido

exigiendo el precio mas alto
dientes blancos
que llamara collar de pirafia y ella luce

con verdadera dignidad

piel marrén de huaco
que conseguird admiren

mirada de bronce como la de los embrutecidos
en las minas

manos enrojecidas por el trabajo negro

ta les dirds que es su color natural

Roxana Crisdlogo

kuvittelen sinut myyméssi rihkamaa
kertomassa ihmisille kuinka kaunista ja ihmeellista
on asua Perussa

myymissi kielelld, jota ei ole,
maata, jota myoskaan ei ole

néen sisareni myymassa kyldssa,

jonka nimed en osaa lausua,

kilvan turkkilaisten kaupparatsujen kanssa
mattojen ja silkkien vilissd

pitkdhiuksinen opiskelija
koyha tytt6 San Juan de Mirafloresista
(laheltd sitd, mistd saattaa joskus tulla juna)

myymassd kuin myisi itsedédn
kuin saisi takaisin osan kadotettua
ylpeyttdan

pyytéen kalleinta hintaa

valkoiset hampaat,
joita han kutsuu
piraija-kaulakouruksi
ja kantaa ylpeana

muinaisruukun ruskea pinta saa osakseen ihailua

pronssinen katse kuin
kaivostyon kovettama
késissd pimedn tyon punoitus

viitit sitd niiden luonnolliseksi viriksi.

(Kadntanyt Teivo Teivainen)
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Roxana Crisdlogo

una extranjera viajano en tren a Moscu
no hay a quien hacerle el habla

pero de rato en rato

viene el controlador de boletos a controlar
mi nerviosismo

y me siento acomparada

he llenado de tos el compartimiento

el aire circular

de los agujeros

con diminutas ventanas

el maletero vivo

de cosas

no soy una vendedora mas
ni sé de excursiones en tren a Mosct en
Lonely Planet
al centro de la tierra
me disculpo
odio las montanas
no tengo por qué explicar
un origen demasiado arraigado
€n mis 0jos
este excesivo suefio
que el desierto ha dejado
como un tapiz de ahogadas voces
en mi lengua
hasta que respirar
se hace en viajes
cada vez mas cortos
el tiempo que me tomo en voltear
la pagina
y encontrarme de golpe
con el informe del tiempo

al fondo dos turcos se juegan la suerte
oami

y una nigeriana da de comer a su hijo

de un fruto pequeno que llamaré pecho

Roxana Crisélogo

vieras Moskovan junassa

vailla juttukumppania

toisinaan tarkastaja

tulee tarkastamaan hermoni
pitdméaan minulle seuraa

olen tayttanyt yskallani vaunuosaston
pienten ikkuna-aukkojen kiertoilman
tavaroiden eldttdméan laukkuhyllyn

en ole myymassd mitddn

enkd tiedd mitddn Lonely Planetin matkoista

maapallon keskipisteeseen

pyydén anteeksi
vihaan vuoria
eikd minun tarvitse selitelld
alkuperdini
silmisséni
tolkuton unetus
jonka autiomaa on jattanyt
tukahdutettujen ddnien matonkuteeksi
kieleeni
kunnes hengitys kulkee
yhi lyhyempid matkoja
hetken, joka kuluu sivun kdéntdmiseen
ja sddtiedotuksen loytamiseen

peremmalld turkkilaiset pelaavat
kenties minusta

nigeriailaisditi paljastaa hedelménsa

rintansa

ruokkiakseen lastaan

ulkona vihreii, vehreia
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verde que te quiero verde
repito

asumo esta opcion
la soledad
ojos profundamente negros
y manos cuidadosamente blancas

toda una lista
de enfermedades tropicales
que de pronto
asoman el rostro
en un inglés impronunciable
que ya no me importa seguir
y es un motivo mas para el silencio

pero ahora los turcos se lo juegan todo
y me toca ser el cuerpo
0 esa parte mia
que también llamaran pecho
un cruce
atolondrado de formas

y empiezo a entenderlo todo

acumulando voces como dialectos
afines al tacto

mientras agua sale de la boca

no como una palabra

y se convierte en una pregunta de los ojos

que también el cuerpo describe
pedir agua

debe ser igual en todos los idiomas
desde todas las manos

me aferro a lo que el cielo arrastra
para mantenerme despierta
para seguir el verde
para no interrumpir
el recorrido

e inimaginado
vacio

verde del Béltico

verde postal
el invierno es la ausencia
del todo

me dicen

y ya soy parte de esta linea

que como un iceberg

se desvanece en la nada

que dejara el tren

dejamos atras una estacion
yo

el desentendimiento

y este horizonte
cuidadosamente labrado
el destino final

de todas sus promesas

hyviksyn valintani
yksindisyyden

syvanmustat silmat

huolitellut kddet

luettelo
trooppisista taudeista
jotka yhtikkid
saavat kasvot
kasittdméttomalla englanninkielelld
jota en enda viitsi seurata
yksi syy lisdd olla hiljaa

mutta nyt turkkilaiset

panevat kaiken peliin
on minun vuoroni tulla ruumiiksi
rintani, sekavien muotojen risteys

alan ymmadrtai kaiken
kerdin d4nid, murteita
joita voi koskettaa
samalla suustani tipahtaa
ilman sanoja
vetta
joka muuttuu silmieni pyynnoksi
ruumiini pyynnoksi saada vettd
se on sama pyynto kaikilla kielilla
kaikissa késisséd

tarraudun taivaan liepeisiin
pysyékseni hereilld

seuratakseni vihreyttd
ollakseni keskeyttdmatta
matkaa

ja késittamatonta
tyhjiota

Itdmeren vihreys
postikortinvihreys
talvi on kaiken poissaoloa

minulle kerrotaan

en ole endi osa jatkumoa

joka jadvuoren lailla

katoaa junan jattiméan tyhjyyteen
asema jdd taaksemme

samoin ymmartimattdmyyteni

huolellisesti rakennetussa
horisontissa

lopullinen pdamaara

kaikkine lupauksineen

(Kadntanyt Teivo Teivainen)
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Lalo Barruhia
Latino for ever

Hay que ir a la escuela para ser patriota
dormir con la pelota para ser Pelé

hay que tener guita para irse a Europa
y mucho mas guita para volver

tem que ir a escola para ser um patriota
dormir com a bola para ser Pelé

tem que ter dinheiro para ir a Europa

e muito mais dinheiro para volver

con la frente marchita

y sin la frente también

We don’t speak English en todas partes
Pero en todas partes we understand

We don’t speak English en todas partes
Pero en todas partes we understand

Vemos las noticias del informativo

Los cuellos planchados de los presidentes
Los tratados firmados

los tratados pendientes

Los misiles disparados

Los huesos quebrados

los pobres jovenes disidentes

producto de la droga y de la libertad

Miles de documentos desclasificados

donde admiten que mataron pero fue hace tiempo
y que lo hicieron por necesidad

Y el viejo mundo todo lo comprende

América Latina es un montén de gente

ser europeo es una identidad

Nu skall den gamla kulturen offras
tills bara rattorna finns kvar.
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Las castillos lujosos de los principados
Los ojos desviados del ministro checo
La cara de piedra del ministro aleman
Los espaiioles que se hacen los suecos
Y el silencio complice de los demds
They are not guilty,

they are not bad

La culpa es de los turcos que encierran a las hijas
O de los daneses que apoyaron a Bush

De los africanos que se estin matando

De los musulmanes y del caract

De las putas que se vienen del este de Europa
con las piernas flacas y las bocas rotas

de los peces que viven en el rio Uruguay

De los finlandeses que montaron las pasteras
De los argentinos que las quieren cerrar

De los que opinan y viven en el norte

con agua caliente y seguro laboral

La culpa es de los pobres que tienen tantos hijos
De los drabes que viven de la ayuda social

De los suecos rubios, de los rusos, de los chinos,
De los vietnameses, de los argelinos

They don’t speak Swedish,

they cannot drive

We don’t speak English en todas partes
Pero en todas partes we understand

hay que ir a la escuela para ser patriota
dormir con la pelota para ser Pelé

nos creimos europeos

pero éramos latinos

como Ricky Martin

como Luis Miguel

un dos tres

e 0 que me resta e s6 um gemido

meu sangue latino

mas ainda compreendemos cada dia
que e mentira a democracia

Sao coisas do momento

Sao chuvas de verado

en un mundo lleno de monarquias

de siervas filipinas fregando los platos

de comercios llenos y fabricas vacias

y esposas compradas bajo contrato

de personas solitarias que se tiran de los puentes
de asesinos y de duendes desquiciados

de borrachos decadentes apretados a los alambrados
matandose a golpes por un tiro de esquina

mal cobrado

que la vieja Europa se muere de frio

y que le han vendido hasta

la mugre de los rios

como todo pudrerio

globalizado

We don't speak english en todas partes
Pero en todas partes we understand
Que en todas partes se cuecen habas

y en todas partes te las cobrardn

Vi kan inte vara svenskar

We cannot be engleshmen

Podemos ser amigos simplesmente
Amigos simplesmente nada mais
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