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Pedro Lemebel

Manifi esto (Hablo por mi diferencia)

No soy Pasolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de Cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz
Aquí está mi cara
Hablo por mi diferencia
Defi endo lo que soy
Y no soy tan raro
Me apesta la injusticia
Y sospecho de esta cueca democrática
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricón es peor
Hay que ser ácido para soportarlo
Es darle un rodeo a los machitos de la esquina
Es un padre que te odia
Porque al hijo se le dobla la patita
Es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
Envejecidas de limpieza
Acunándote de enfermo
Por malas costumbres
Por mala suerte
Como la dictadura
Peor que la dictadura
Porque la dictadura pasa
Y viene la democracia
Y detrasito el socialismo
¿Y entonces?
¿Qué harán con nosotros compañero?
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos
con destino a un sidario cubano?
Nos meterán en algún tren de ninguna parte
Como en el barco del general Ibáñez
Donde aprendimos a nadar
Pero ninguno llegó a la costa
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas
Por eso las casas de caramba

Pedro Lemebel

Manifesti (Puhun erilaisuuteni puolesta)

En ole Pasolini, joka pyytelee selityksiä
En ole Kuubasta karkotettu Ginsberg
En ole homo runoilijan valepuvussa
En tarvitse valepukua
paljastan teille kasvoni
Puhun erilaisuudestani 
Puolustan sitä, mitä olen
Enkä ole niin outo
Inhoan epäoikeudenmukaisuutta             
Enkä luota tähän demokratian piirileikkiin
Mutta älkää puhuko minulle proletariaatista
Sillä on pahempaa olla köyhä ja homo
Pitää olla sisua sietää
ja kiertää kaukaa korttelin machot
Kestää isän vihaa
Poika kun on niitä poikia
Äidin kloorin tahrimia 
Puhtaudesta vanhentuneita käsiä
Jotka tuudittavat sairasta
Huonoja tapoja vastaan
Huonon onnen vuoksi
Se on kuin diktatuuri
Pahempaa kuin diktatuuri
Sillä diktatuurit väistyvät
Ja tulee demokratia
Ja sen jälkeen sosialismi 
Ja entä sitten?
Mitä meille sitten tehdään, toveri?
Sidotaan palmikoista paketiksi, määränpää sama
Kuin Kuuban aids-potilailla
Työnnetään junaan matkalle ei minnekään
Niin kuin kenraali Ibañezin laivalla   
Jossa opittiin uimaan
Mutta kukaan ei päässyt rantaan
Siksi Valparaísossa sammuivat punaiset lyhdyt
Ja ilotaloissa juotiin 
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Le brindaron una lágrima negra
A los colizas comidos por las jaibas
Ese año que la Comisión de Derechos Humanos no recuerda
Por eso compañero le pregunto
¿Existe aún el tren siberiano
de la propaganda reaccionaria?
Ese tren que pasa por sus pupilas
Cuando mi voz se pone demasiado dulce
¿Y usted?
¿Qué hará con ese recuerdo de niños
Pajeándonos y otras cosas
En las vacaciones de Cartagena?
¿El futuro será en blanco y negro?
¿El tiempo en noche y día laboral sin ambigüedades?
¿No habrá un maricón en alguna esquina
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
¿Van a dejarnos bordar de pájaros
las banderas de la patria libre?
El fusil se lo dejo a usted
Que tiene la sangre fría
Y no es miedo
El miedo se me fue pasando
De atajar cuchillos
En los sótanos sexuales donde anduve
Y no se sienta agredido
Si le hablo de estas cosas
Y le miro el bulto
No soy hipócrita
¿Acaso las tetas de una mujer
no lo hacen bajar la vista?
¿No cree usted
que solos en la sierra
algo se nos iba a ocurrir?
Aunque después me odie
Por corromper su moral revolucionaria
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo
Y sacarlo y meterlo solamente

Mustan surun malja
Rapujen syömille ruumiille
Sitä vuotta ei ihmisoikeuskomissio muista
Siksi kysynkin, toveri
Vieläkö Siperian juna
kuljettaa vastavallankumouksellisia?
Se juna, jonka näen silmissänne
Kun ääneni muuttuu liian hempeäksi
Entä te?
Mitä teette lapsuusmuistoillemme,
Niille joissa yhdessä vedettiin käteen
Ja tehtiin muitakin asioita      
            Cartagenan lomilla  
Onko tulevaisuus mustavalkoinen?
Yön ja arjen aika yksiselitteistä?
Eikö jossakin kadunkulmassa      
Joku homo horjuta  
Uuden ihmisenne tulevaisuutta?
Annetaanko meidän kirjoa lintuja
vapaan isänmaan lippuihin?
Kiväärit jätän teidänlaisille
Kylmäverisille
Eikä se ole pelkoa
Pelkoni hävisi vähitellen
Kun kuljin väistellen veitsiä
Seksuaalisuuden kellareissa
Ja älkää ärsyyntykö
Jos samalla kun puhun 
          vilkaisen jalkoväliinne
Minä en ole tekopyhä
Eivätkö naisen tissit 
          saa katsettanne laskemaan?
Entä kahden kesken 
          vuoristossa,
eikö välillämme tapahtuisi mitään?
Vaikka jälkeenpäin vihaisittekin minua 
Vallankumouksenne moraalin turmelemisesta
Pelkäättekö homoseksuaalisuutta?
Enkä nyt puhu panemisesta
En pelkästä panemisesta
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Hablo de ternura compañero
Usted no sabe
Cómo cuesta encontrar el amor
En estas condiciones
Usted no sabe
Qué es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:
Es marica pero escribe bien
Es marica pero es buen amigo
Súper-buena-onda
Yo no soy buena onda
Yo acepto al mundo
Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se ríen
Tengo cicatrices de risas en la espalda
Usted cree que pienso con el poto
Y que al primer parrillazo de la CNI
Lo iba a soltar todo
No sabe que la hombría
Nunca la aprendí en los cuarteles
Mi hombría me la enseñó la noche
Detrás de un poste
Esa hombría de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento
Un milico asesino
De esos que aún están en el poder
Mi hombría no la recibí del partido
Porque me rechazaron con risitas
Muchas veces
Mi hombría la aprendí participando
En la dura de esos años
Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer
Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya
Mi hombría fue la mordaza
No fue ir al estadio
Y agarrarme a combos por el Colo Colo

Vaan hellyydestä, toveri
Ette tiedä
Miten vaikeaa on löytää rakkautta
Näissä olosuhteissa
Ette  tiedä
Millaista on kantaa tätä ruttoa
Ihmiset pysyttelevät etäällä
Ihmiset ymmärtävät ja sanovat
Homo se on mutta kirjoittaa hyvin
Homo mutta hyvä tyyppi
Tosi hyvä tyyppi
En ole hyvä tyyppi
Hyväksyn muut
Pyytämättä heiltä tätä ominaisuutta
Siitä huolimatta he nauravat 
Selässäni on naurun arpia
Luulette että ajattelen perse edellä
Ja tiedustelupalvelun hiillostaessa
Laulaisin heti kaiken
Ette tiedä että miehuutta
En koskaan oppinut kasarmeilla 
Miehuuteni opetti minulle yö, 
Pylvään takana
Ihannoimanne miehuuden
Teihin istutti rykmentissä
Joku niistä murhaajasotilaista
Jotka edelleen ovat vallassa
Miehuuteni ei kasvanut puolueessa
Josta minut naurettiin pois
Niin monta kertaa
Miehuuteni opin elämällä 
           ne vuodet
Kun homonäänelleni naurettiin
Ja huudettiin: kyllä se kohta luovuttaa
Ja vaikka te huudatte niin kuin mies
Ette saanut minua antamaan periksi
Minun miehuuteni oli vaiennettua
Se ei ollut käyntejä stadionilla
Riehakkuutta kotijoukkueen puolesta
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El fútbol es otra homosexualidad tapada
Como el box, la política y el vino
Mi hombría fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombría es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho más duro
Yo no pongo la otra mejilla
Pongo el culo compañero
Y ésa es mi venganza
Mi hombría espera paciente
Que los machos se hagan viejos
Porque a esta altura del partido
La izquierda tranza su culo lacio
En el parlamento
Mi hombría fue difícil
Por eso a este tren no me subo
Sin saber dónde va
Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechazó tantas veces
No necesito cambiar
Soy más subversivo que usted
No voy a cambiar solamente
Porque los pobres y los ricos
A otro perro con ese hueso
Tampoco porque el capitalismo es injusto
En Nueva York los maricas se besan en la calle
Pero esa parte se la dejo a usted
Que tanto le interesa
Que la revolución no se pudra del todo
A usted le doy este mensaje
Y no es por mí
Yo estoy viejo
Y su utopía es para las generaciones futuras
Hay tantos niños que van a nacer
Con una alita rota
Y yo quiero que vuelen compañero
Que su revolución
Les dé un pedazo de cielo rojo
Para que puedan volar.

Jalkapallokin on vain peiteltyä homoilua
Kuten nyrkkeily, politiikka ja viini
Minun miehuuttani oli sietää pilkkaa
Niellä murhanhimoinen  raivo
Miehuuttani on hyväksyä erilaisuuteni
Pelkuruus on paljon kovempaa 
En käännä toista poskea 
Vaan käännän perseeni, toveri 
Ja se on kostoni
Miehuuteni odottaa kärsivällisesti
Että machot vanhenevat
Sillä tällä hetkellä 
Vasemmisto kauppaa velttoa persettään
Parlamentissa joka suuntaan
Minun miehuuteni oli vaikeaa
Siksi en nouse tähän junaan
Tietämättä mihin se menee
En aio muuttua marxismin vuoksi,
Se hylkäsi minut niin monta kertaa
Minun ei tarvitse muuttua
Olen teitä kumouksellisempi 
En aio muuttua 
         vain köyhyyden ja rikkauden vuoksi
Se on muiden heiniä
En sen vuoksi että kapitalismi on epäoikeudenmukaista
-  New Yorkissa homot suutelevat kaduilla -
Sen puolen jätän teille
Joka olette niin huolissanne 
Vallankumouksen riutumisesta
Annan teille tämän viestin
En itseni puolesta 
Minä olen vanha
Ja utopianne on tuleville sukupolville
Vielä syntyy siipirikkoina
niin monta lasta
Ja tahdon että he lentävät, toveri
Että vallankumouksenne 
Antaa palan punaista taivasta
Jotta he voivat lentää.     

(Kääntänyt Riina Lindroos)
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Washington Cucurto

Fauna Onceana

Gordos vendedores de maní con chocolate.
Gordos vendedores de medias futboleras de equipos europeos .
Gordos vendedores, ex pasteleros, de pastelitos de membrillo.
Gordos, perversos vendedores que venden a sus hijas como si 
fuesen ropa. (Bombachas, medias, remeritas, topsitos. Se pajean con 
ellos).
Gordos, cerdos vendedores de choripanes, morcipanes, riñopanes, 
adobados con la carne de sus propias mierdas.
Gordos vendedores que dan la hora.
Gordos, calculadores vendedores que te dan el día y la hora exacta 
de tu muerte.
Gordos, tétricos vendedores que se cargan a la muerte, por encargo.
Gordos, velocísimos vendedores que ponen en juego tu imaginación: 
te venden un juego de agua con lucecitas fl uorescentes, más alarma 
y dos pilas de regalo.
Gordos, tropicalísimos vendedores emparentados de inmediato con 
tus ganas de escuchar música.
Gordos, grasas y tránsfugas vendedores que te venden lo que tu vida 
no necesitaba hasta que llegaron ellos. ¿Por qué aparecerán? ¿Quién 
los llamó?
Gordos, hispanos vendedores de toda la hispanidad mundante: an-
tologías de García Lorca, novelones de J. Amado, Guías de calles de 
la Ciudad, Biblias, mapas, posters.
Gordos, simpaticones vendedores dispuestos a venderte la mar en coche 
enmoñada, el moro y el oro, un fangote de moscas y hasta un amor.
Gordos, necesarios vendedores que alimentan tu imaginación y co-
mienzas a necesitar.
Gordos, peligrosos vendedores que te apuntan a la cabeza con un arma.
Gordos vendedores que te anuncian el jeans más barato por alto-
parlante.
Gordos, arequipeños vendedores de pilas, linternas, lotos, cotos, 
alegres o tristes, como usted quiera. Lo que usted quiera“.
Gordos, subsidiarios vendedores que hunden y salvan al mundo a 
cada grito.

Washington Cucurto

Oncen fauna

Paksut suklaapähkinäkauppiaat.
Paksut, eurooppalaisten jalkapallojoukkueiden sukkia myyvät kauppiaat.
Paksut kauppiaat, entiset kondiittorit, kvittenhedelmäleivosten kauppiaat.
Paksut, perverssit kauppiaat, jotka kaupittelevat tyttäriään kuin vaattei-
ta. (Alushousuja, sukkahousuja, paitoja, nirunarutoppeja. He runkkaa-
vat niiden kanssa.)
Paksut, sikamaiset sämpyläkauppiaat: chorizoa, verimakkaraa, munu-
aisia, heidän oman paskansa lihassa marinoiduin täyttein.
Paksut kauppiaat jotka kertovat kellonajan.
Paksut, laskelmoivat kauppiaat, jotka kertovat sinulle tarkan kuolin-
päiväsi ja -aikasi.
Paksut, synkät kauppiaat, jotka hoitelevat kuoleman, tilauksesta.
Paksut, ovelat kauppiaat, jotka pistävät mielikuvituksesi likoon: myyvät 
sinulle pikku loisteputkin varustetun vesipelin, kaupan päälle herätys-
kellon ja kaksi varaparistoa.
Paksut,  tropiikin rytmien kauppiaat, jotka kuulevat musiikkimakusi 
pääsi läpi.
Paksut, rasvaiset takinkääntäjäkauppiaat, jotka myyvät sinulle tavaraa, 
jota et elämääsi ennen tarvinnut. Miksi he ilmestyivät? Kuka pyysi hei-
dät paikalle?
Paksut, koko hispaanimaailman hispaanikauppiaat: García Lorcan 
antologioita, J. Amadon paksuja romaaneja, kaupunkien katuoppaita, 
Raamattuja, karttoja, julisteita. 
Paksut, maireat kauppiaat, jotka pystyvät myymään auton katolta mitä 
vaan, pitkän pennin, kärpäsparven tai jopa rakkautta yksin kappalein.
Paksut, tarpeelliset kauppiaat, jotka ruokkivat mielikuvitustasi ja he-
rättävät halusi.
Paksut, vaaralliset kauppiaat, jotka suuntaavat aseensa piipun päähäsi.
Paksut kauppiaat, jotka kuuluttavat megafonein parhaat farkku-
tarjoukset.
Paksut Arequipan kauppiaat, jotka myyvät paristoja, taskulamppuja, lotto-
kuponkeja, iloisia tai surullisia kauppiaita, miten haluatte. ”Kuten haluatte”.
Paksut, toisen käden kauppiaat, jotka upottavat ja pelastavat maailman 
joka huudollaan.
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Washington Cucurto

Negrura ascendente

Celebrando alegres funerales o fi estas fúnebres mortales 
vienen a oscuras rascándose la ñema, 
vienen fl otando tercetos de negras testarudas; 
¡son la partitura oscura de los ángeles! 
El conventillo entero vuela por los cielos, 
las cañerías se piran por las tardes. 
A mí se me van con sueño los desvelos y al rato 
vuelven mis sueños desvelados. 
A la princesa se le van por los desagües sus mil tardes por atardecer. 
A su balcón sube una escalera sin príncipe. 
Y así se va quedando el infi nito sin estrellas 
y la alta mar sin vanidad se queda. 
Todo ocurre de puro zopetazo como arte fresco o muerte suave. 
Y todo tiene tal locura que hasta la nieve emigra 
hacia los Emiratos Arabes; y la locura sigue por ser loca 
y cruza el cielo como estalactitas o partes ínfi mas  de un gran cometa. 
Ahí vienen,                  -palomas negras de mal agüero-, 
dejando chancros en mi corazón ardiente. 
subidas en una alfombra voladora 
lésbicas, sexuales, besándose de a pares: 
Carolina, Karina, Cilicia y Ferisbunda. 
Vuelan los tickis besándose a las chiris,      tomados dulcemente de la mano. 
Las negras hijas del demonio se divierten por los aires, 
En su honor octogenarios niños bailan un cumbiazo, 
y dále que dále las sillas boxeándose de a pares. 
El conventillo entero vuela por los cielos 
¿Señor, habrá un diáfano caer de multitudes negras? 
¿Vendrán al cabo asopranados protestando? 
Las chipas refulgen en el cielo. 
Arde el sancocho enamorado de las peras. 
El chipaguazú amargo se chivea. 
Se chivean las peras y los chivos de la Cordillera. 
Marchan los ladrones de guantes blancos. 
y sueltan a los ladrones de pies descalzos, ¡bravo! 
Ardiendo estan las negras en mi corazón helado 
y tiritando estan las mongas en el yoti ardiente 
como hojas secas o fl ores de la muerte.

Washington Cucurto

Nouseva pimeys

Juhlien iloisia hautajaisia tai kuolettavan tylsiä kutsuja
he saapuvat salaa ihoaan rapsuttaen,
leijuen saapuvat nämä mustien naisten tiukat triot;
tämä enkeleiden pimeä partituuri!
Koko kurja vuokratalo liitää taivaalla
putket painelevat pakoon iltaan.
Minä melkein nukun huoleni pois ja kohta,
herään taas huoliini.
Prinsessan tuhat yötä valuvat illan tullen alas rännejä 
Hänen parvekkeensa portaikkoa ei nouse prinssi
Ja niin jäävät tähdet uupumaan ikuisuudesta
ja horisontti hiipuu nöyränä.
Kaikki lehahtaa tyhjästä kuten tuore taide tai lempeä kuolema.
Ja maailma on niin mieletön että lumikin suuntaa
Arabiemiraatteihin; ja tämä hulluus jatkaa matkaa
roikkuen tippukivinä taivaalla, kiitäen suuren komeetan häntäpäässä.
Sieltä he tulevat,               -pahan ilman mustat kyyhkyt-
painaen märkivän haavan palavaan sydämeeni.
Lentävien mattojen päällä
lesbot, bit, pariskunnittain suudellen:
Carolina, Karina, Cilicia ja Ferisbunda.
Tyttöparit lentävät suudellen toisiaan,              hellästi käsikkäin.
Paholaisen mustat tyttäret ilottelevat ilmoissa
Lapsina taas, vanhukset tanssivat cumbiaa heidän kunniakseen
Ja tuolit pyörivät kehässä nyrkkeillen toisiaan vastaan, ympäri, ympäri.
Koko kurja vuokratalo liitää taivaalla
Herra, syöksyykö kirkkaudesta alas mustien naisten vuolas virta?
Saapuvatko he ylä-äänin protestoiden?
Tämä herkkukori tuikkii taivaalla
Päärynöihin ihastuneen paraguaylaisen palava rakkaus.
Kitkerää dominikaania ärsyttää.
Varsinainen sekameteli, kaikkia harmittaa.
Valkokaulusvarkaat marssivat.
ja vapauttavat paljasjalkavarkaat, bravo!
Mustat naiset roihuavat jäätyneessä sydämessäni
väristen palavassa vuokratalossaan, nuo pyhän yksinkertaiset
kuin kuivatut lehdet tai kuoleman kukat.
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Washington Cucurto

Y he contribuido al bienestar nacional... 

Cierto es que añoro los tiempos 
en que el monzón pasaba sacudiendo 
mis cabellos y de mí salía un dulce 
olor a duraznos y lo mejor ocurría 
cuando las papayas fl orecían 
en el fondo de mi patio. 
Y no hay escala mejor para el amor, 
que cuando las papayas fl orecen 
sobre la hierba seca y dura 
en el fondo de tu patio... 
Ah, lejanos tiempos en Lima La Horrible 
o atendiendo una ferretería 
en la bellísima Panamá. 
Me han amado y me han dejado: 
como corresponde a todo lo bien amado. 
Tuve tres hijos en Panamá 
y seis en Venezuela. ¿qué más puedo pedir? 
No me quejo del amor 
ni de sus cuidados. 
Me ha dado más que a muchas. 
He gastado treinta largos años, 
para adquirir experiencia 
y a mi poca sabiduría la tengo bien atendida 
y cotejada. Ya basta, ya no soy una fl orcita, 
estoy próxima al polvo de los cincuenta 
y lejos de la silueta. 
Soy la respetabilísima, la Dominicana. 
He pagado los impuestos con mis ahorros. 
He contribuido al bienestar nacional. 
Y todavía conservo el orgullo 
de afi rmar que ninguno 
ha sido infeliz en esta cama. 
¿Me escuchas? ¿Estás ahí? 
Te estoy hablando, pelotudo.

Washington Cucurto

Olen rakentanut kansallista hyvinvointia

Tietysti ikävöin aikoja
jolloin monsuunituuli raastoi hiuksiani
ja tuoksuin makeilta persikoilta 
           ja onnellisinta oli
kun papaijat kukkivat
pationi perukoilla.
Eikä rakkaudelle ole mittaa ei määrää,
silloin kun papaijat kukkivat
kuivalla ja kovalla nurmella
sinun patiosi perällä…
Oi, noita aikoja likaisessa Limassa
ja rautakaupan tiskin takana
kauniissa Panamássa.
Minua on rakastettu ja minut on jätetty:
kuten kaikkia meitä, jotka olemme niin rakastettuja.
Sain kolme lasta Panamássa
ja kuusi Venezuelassa. voinko muuta pyytää?
En valita rakkaudesta
enkä sen hoidosta.
Olen saanut siltä muita naisia enemmän.
Kolmekymmentä pitkää vuotta
olen hankkinut kokemusta
ja parhaani mukaan siitä huolehtinut,
vertaillut. Nyt riittää, en ole enää kukkeimmillani,
kohta viisikymppisenä virttynyt
ja vartaloni muisto vain.
Naisena mitä kunniallisin, la Dominicana.
Verot hoidin säästöilläni.
Olen rakentanut kansallista hyvinvointia.
Ja ylpeänä voin vielä 
vakuuttaa, ettei kukaan
ole jäänyt onnettomaksi tässä vuoteessa.
Kuuletko? Oletko siinä?
Puhun sinulle, senkin moukka
 (Cucurton runot kääntänyt Sarri Vuorisalo-Tiitinen)
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Roxana Crisólogo

El Agustino 

lo que yo llamo cielo y es tierra
y todas las noches ocupa un espacio distinto al de los cielos
y se extiende sobre un paño de noche elegante
y vive como las fogatas de los castillos conquistados 
     allá arriba
y deja escapar anillos de luz    simples bocanadas de gente
innumerables   miles    no podría contar cuántas veces
me perdí en el cielo  yo que creí que pisaba tierra
empecé a enumerar sus escalones desvanecidos
con tanta facilidad por la gente que al pisarlos
los duplica los triplica y pienso que es la velocidad
-alucinaciones de estómago vacío- de trabajo
mecánico y a tiempo completo    sin vacaciones
con vacaciones -sin goce de haber- 
o sólo el caos en un mundo que no es
cielo ni tierra    entre tierra y cielo    cielo y tierra
hay un lugar común de seres indiferenciables que bien
                                                                         observo
con este cucurucho que quiere  -intenta-  ser mi único
microscopio o mirador ofi cial sin asomarme a la ventana
del  micro    aunque la gente grite    Me ordene
cordura    razón    para no mirar    nuevamente
                                                                      verme
indefenso en un mundo que no podría domeñar solo
                       Ese día casi toqué el cielo
porque su olor a tierra sudada o lo que sea se impregnó 
en mi chompa en mis cabellos quedó un poco del polvo abigarrado 
de su alimento    
                mi lengua también saboreó 
la acidez segura de sus suburbios celestes    y no dejé 
de parpadear cuando quise contar cada lucecita suya 
en la inmensidad  -ya me estaban tragando-
    Si no fuera por estos golpes
torpes ininterrumpidos de chofer por esa voz ronca de vaso vacío 
(solo) que desde arriba  me recordó que  simplemente  estaba    
                                  abajo

Roxana Crisólogo

El Agustino 

jota kutsun taivaaksi ja on maa
ja joka ilta tilansa ottaa vastoin taivaiden tapaa
ja levittyy hienon yön peitteen päälle
ja elää valloitettujen linnojen leirinuotioiden lailla
     ylhäällä tuolla
ja hellittää otteestaan valosormuksia   ihmisjoukkoja
lukemattomia      tuhansia      en enää osannut laskea
montako kertaa eksyin taivaalle luulin astuvani maalla
aloin luetella sen kuluneita askelmia niin
helpolla että ihmiset kulkiessaan
kaksinkertaistavat   kolminkertaistavat ne   se on    varmaankin vauhti
tyhjän vatsan etiäisiä  -   työssä
mekaanisessa    täyspäiväisessä  ilman lomaoikeuksia
lomaoikeuksin  -   mutta palkatta
vai sittenkin selkeä sekasorto maailmassa joka ei ole
taivasta ei maata taivaan ja maan välillä   taivasta ja maata
kasvottomissa ihmisjoukoissa on jotakin itsestäänselvää 
     huomaan
tämän tötterön avulla     se yrittää - haluaa - olla ainoa
kiikarini tähystystornini    kurkottumatta ikkunaan
bussissa    vaikka väki huutaisikin käskisivät
olla vahva     järkevä      ethän katso uudestaan
          näkisin vain
itsesi puolustuskyvyttömänä maailmassa jota en
      kyennyt kesyttää yksin
Sinä päivänä melkein yletyin taivaaseen
koska sen hikisen mullan tuoksu tai minkä vain   imeytyi
puserooni      hiuksiini takertui pikkuisen laihan
ravintonsa tomuja       kielenikin maistoi
sinisten kaupungin laitakylien hapanta varmuutta    eikä
silmien räpyttelystä ollut tulla loppua yrittäessäni laskea
jokaista valotuikkua siinä      äärettömyydessä    - ne jo ahmivat minua
   Pitikin olla juuri näiden kömpelöiden
jatkuvien iskujen takia    kuskeista lähtöisin
ja (yksin nautittujen) lasillisten käheyttämän äänen
että ylhäisyydessään se muistutti minulle 
olevansa yksinkertaisesti alhaalla
             (Kääntänyt Maaria Mannermaa)
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te imagino vendiendo chucherías 
contándole a la gente lo lindo
lo maravilloso que es vivir en el Perú

vendiendo en un idioma que no existe
un país que tampoco existe

puedo ver a mi hermana vendiendo
en un pueblo de nombre impronunciable
compitiendo con turcos alegres
hábiles vendedores de baratijas
entre alfombras y sedas

la estudiante de cabello largo
la muchacha pobre de San Juan de Mirafl ores
(cerca de lo que algún día con suerte 
llegará a ser un tren)

vendiendo como quien se vende a sí misma 
como quien recupera una parte
de su orgullo perdido 

exigiendo el precio más alto

     dientes blancos   
que llamará collar de piraña y ella luce
con verdadera dignidad  

piel marrón de huaco
que conseguirá admiren

mirada de bronce como la de los embrutecidos
en las minas
manos enrojecidas por el trabajo negro

tú les dirás que es su color natural 

Roxana Crisólogo

kuvittelen sinut myymässä rihkamaa
kertomassa ihmisille kuinka kaunista ja ihmeellistä 
on asua Perussa

myymässä kielellä, jota ei ole,
maata, jota myöskään ei ole

näen sisareni myymässä kylässä,
jonka nimeä en osaa lausua,
kilvan turkkilaisten kaupparatsujen kanssa
mattojen ja silkkien välissä

pitkähiuksinen opiskelija
köyhä tyttö San Juan de Mirafl oresista
(läheltä sitä, mistä saattaa joskus tulla juna)

myymässä kuin myisi itseään
kuin saisi takaisin osan kadotettua 
ylpeyttään

pyytäen kalleinta hintaa

       valkoiset hampaat,
joita hän kutsuu
piraija-kaulakouruksi 
ja kantaa ylpeänä

muinaisruukun ruskea pinta saa osakseen ihailua

pronssinen katse kuin 
kaivostyön kovettama
käsissä pimeän työn punoitus

väität sitä niiden luonnolliseksi väriksi.
              (Kääntänyt Teivo Teivainen)
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una extranjera viajano en tren a Moscú
no hay a quien hacerle el habla 
pero de rato en rato
viene el controlador de boletos a controlar
mi nerviosismo
y me siento acompañada
he llenado de tos el compartimiento
el aire circular 
de los agujeros
con diminutas ventanas
el maletero vivo
de cosas

no soy una vendedora más
ni sé de excursiones en tren a Moscú  en 
Lonely Planet
al centro de la tierra                                     
                   me disculpo 
odio las montañas
no tengo por qué explicar
un origen demasiado arraigado 
en mis ojos
este excesivo sueño 
que el desierto ha dejado 
como un tapiz de ahogadas voces
en mi lengua
hasta que respirar 
se hace en viajes 
cada vez más cortos
el tiempo que me tomo en voltear
la página 
y encontrarme de golpe
con el informe del tiempo

al fondo dos turcos se juegan la suerte                    
              o a mí
y una nigeriana da de comer a su hijo 
de un fruto pequeño que llamaré pecho

Roxana Crisólogo

vieras Moskovan junassa
vailla juttukumppania
toisinaan tarkastaja
tulee tarkastamaan hermoni
pitämään minulle seuraa
olen täyttänyt yskälläni vaunuosaston
pienten ikkuna-aukkojen kiertoilman
tavaroiden elättämän laukkuhyllyn

en ole myymässä mitään
enkä tiedä mitään Lonely Planetin matkoista 
maapallon keskipisteeseen
 pyydän anteeksi
vihaan vuoria
eikä minun tarvitse selitellä
alkuperääni
silmissäni
tolkuton unetus
jonka autiomaa on jättänyt
tukahdutettujen äänien matonkuteeksi
kieleeni
kunnes hengitys kulkee
yhä lyhyempiä matkoja
hetken, joka kuluu sivun kääntämiseen
ja säätiedotuksen löytämiseen

peremmällä turkkilaiset pelaavat 
      kenties minusta
nigeriailaisäiti paljastaa hedelmänsä 
rintansa
ruokkiakseen lastaan
ulkona vihreää, vehreää
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verde que te quiero verde                                          
                         repito

asumo esta opción
          la soledad 
ojos profundamente negros 
y manos cuidadosamente blancas

          toda una lista 
de enfermedades tropicales
          que de pronto 
asoman el rostro
en un inglés impronunciable
que ya no me importa seguir
y es un motivo más para el silencio

pero ahora los turcos se lo juegan todo 
y me toca ser el cuerpo 
o esa parte mía
que también llamarán pecho
      un cruce 
atolondrado de formas 

y empiezo a entenderlo todo   
acumulando voces como dialectos
          afi nes al tacto  
mientras agua sale de la boca
no como una palabra
y se convierte en una pregunta de los ojos
que también el cuerpo describe
         pedir agua 
debe ser igual en todos los idiomas
         desde todas las manos

me aferro a lo que el cielo arrastra
para mantenerme despierta
          para seguir el verde
para no interrumpir 
el recorrido 

e inimaginado
         vacío

verde del Báltico
          verde postal 
el invierno es la ausencia
del todo
         me dicen

y ya soy parte de esta línea 
que como un iceberg 
se desvanece en la nada 
que dejará el tren
dejamos atrás una estación
    yo 
el desentendimiento

y este horizonte
cuidadosamente labrado  
el destino fi nal 
de todas sus promesas

hyväksyn valintani
       yksinäisyyden
syvänmustat silmät
huolitellut kädet

     luettelo
trooppisista taudeista
      jotka yhtäkkiä
saavat kasvot
käsittämättömällä englanninkielellä
jota en enää viitsi seurata
yksi syy lisää olla hiljaa

mutta nyt turkkilaiset 
                  panevat kaiken peliin
on minun vuoroni tulla ruumiiksi
rintani, sekavien muotojen risteys

alan ymmärtää kaiken
kerään ääniä, murteita
         joita voi koskettaa
samalla suustani tipahtaa
ilman sanoja
vettä
joka muuttuu silmieni pyynnöksi
ruumiini pyynnöksi saada vettä
se on sama pyyntö kaikilla kielillä
           kaikissa käsissä

tarraudun taivaan liepeisiin
pysyäkseni hereillä
         seuratakseni vihreyttä
ollakseni keskeyttämättä
matkaa

ja käsittämätöntä
       tyhjiötä

Itämeren vihreys
       postikortinvihreys
talvi on kaiken poissaoloa
           minulle kerrotaan

en ole enää osa jatkumoa
joka jäävuoren lailla
katoaa junan jättämään tyhjyyteen
asema jää taaksemme
samoin ymmärtämättömyyteni

huolellisesti rakennetussa 
         horisontissa
lopullinen päämäärä
kaikkine lupauksineen 

            (Kääntänyt Teivo Teivainen)
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Lalo Barrubia

Latino for ever

Hay que ir a la escuela para ser patriota
dormir con la pelota para ser Pelé
hay que tener guita para irse a Europa
y mucho más guita para volver

tem que ir a escola para ser um patriota
dormir com a bola para ser Pelé
tem que ter dinheiro para ir a Europa
e muito mais dinheiro para volver
con la frente marchita
y sin la frente también
We don’t speak English en todas partes
Pero en todas partes we understand

We don’t speak English en todas partes
Pero en todas partes we understand

Vemos las noticias del informativo
Los cuellos planchados de los presidentes
Los tratados fi rmados
los tratados pendientes 
Los misiles disparados
Los huesos quebrados
los pobres jóvenes disidentes
producto de la droga y de la libertad

Miles de documentos desclasifi cados
donde admiten que mataron pero fue hace tiempo
y que lo hicieron por necesidad
Y el viejo mundo todo lo comprende
América Latina es un montón de gente
ser europeo es una identidad 

Nu skall den gamla kulturen off ras  
tills bara råttorna fi nns kvar. 



30 31

mas ainda compreendemos cada dia
que e mentira a democracía
São coisas do momento
São chuvas de verão

en un mundo lleno de monarquías
de siervas fi lipinas fregando los platos
de comercios llenos y fábricas vacías
y esposas compradas bajo contrato
de personas solitarias que se tiran de los puentes
de asesinos y de duendes desquiciados
de borrachos decadentes apretados a los alambrados
matándose a golpes por un tiro de esquina
mal cobrado
que la vieja Europa se muere de frío
y que le han vendido hasta
la mugre de los ríos
como todo pudrerío
globalizado

We don’t speak english en todas partes
Pero en todas partes we understand
Que en todas partes se cuecen habas
y en todas partes te las cobrarán 
Vi kan inte vara svenskar
We cannot be engleshmen 
Podemos ser amigos simplesmente
Amigos simplesmente nada mais

Las castillos lujosos de los principados
Los ojos desviados del ministro checo
La cara de piedra del ministro alemán
Los españoles que se hacen los suecos
Y el silencio cómplice de los demás
Th ey are not guilty, 
they are not bad 

La culpa es de los turcos que encierran a las hijas
O de los daneses que apoyaron a Bush
De los africanos que se están matando
De los musulmanes y del caracú
De las putas que se vienen del este de Europa
con las piernas fl acas y las bocas rotas
de los peces que viven en el río Uruguay
De los fi nlandeses que montaron las pasteras
De los argentinos que las quieren cerrar
De los que opinan y viven en el norte
con agua caliente y seguro laboral
La culpa es de los pobres que tienen tantos hijos
De los árabes que viven de la ayuda social
De los suecos rubios, de los rusos, de los chinos,
De los vietnameses, de los argelinos
Th ey don’t speak Swedish,  
they cannot drive

We don’t speak English en todas partes
Pero en todas partes we understand

hay que ir a la escuela para ser patriota
dormir con la pelota para ser Pelé
nos creímos europeos 
pero éramos latinos
como Ricky Martin
como Luis Miguel
un dos tres
e o que me resta e só um gemido
meu sangue latino


