
Jusu Annala
Illuusio yhdelle

     ”Kun muutan, riittää että pakkaan
     muutamia kondomeja ja olen poissa.”
  
                            Henry Miller
         Ned Calmerille heinäkuussa 1932
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Yö oli vaikea, olin levoton. 
Olin unohtanut kasan sanomalehtiä sänkyyn ja 
ne kahisivat koko yön, vaikka yritin potkia 
niitä pois en onnistunut!
Eilen pakkasin merimiessäkkini. 
Oli harmaa päivä. 
Kävin ostamassa pullon absinttia, olin 
iloinen; teki mieli astua jokaiseen 
tummanpuhuvaan kuralätäkköön, niin kuin joskus 
lapsena, kun kosketus ympäröivään maailmaan 
oli vielä neitseellisen puhdas.
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Aamu ei ollut yhtään helpompi; olin väsynyt ja 
yön ja aamun erotti toisistaan ainoastaan ajan 
veitsi. Koko yön tuijottelin hämähäkkien 
seitittämää kattoa ja taistelin painettua 
sanaa vastaan niin että paskalla istuskellessa 
huomasin painomusteen värjäämät varpaani. 
Olin levoton ja ärtynyt; matkalle lähtö 
jännitti ja vaikka en sitä ääneen 
myöntänytkään, otaksuin naiseni ymmärtävän. 
Hän tarkasti että olin pakannut mukaani kaiken 
tarpeellisen ja jo ennen kuin olin hyvästellyt 
hänet, pelkäsin yksinäisyyttä joka tuudittaisi 
minut iltaisin uneen ja herättäisi vapiseviin 
aamuihin.
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Taksissa korkkasin absintin. 
Kuljettaja vilkuili minua taustapeilistä, 
mutta ei sanonut mitään. 
Katselin auton ikkunasta harmaantuneen lumen 
saartamaa kaupunkia, työnsin pullon takaisin 
villasukkaan ja sukan säkkiin odottamaan 
ylösnousemustaan joka tulisi kuin valheellinen 
kevät, vai mitä Ernest?
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Lentokoneessa ei saanut polttaa. 
Yritin nukkua, jonkun jalat haisivat! 
Tilasin yhden paukun ja lopun aikaa luin 
Rimbaud’n runoja; 
ensin ranskaksi ja sitten englanniksi, 
ilman loppusointuja. 
Lentoemännän pyöreä peppu keinahteli kuin 
kellopoiju laineilla. 
Ei! Ei! Ei! Kiellä kolmesti haaroissa kytevä 
halu!
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Je suis arrive à Paris le 1er mai.
J’ai une faim de loup.
Paris s’éveille.
Et la place Blanche a mauvaise mine,
c’est bien dommage. Zut!

Je ne connais personne.
Personne ne me connaît.

Trottoirs usés par les regards baissés.
Je viens de déjeuner.
Il pleut.
Je veux te voir!
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Aina kun kirjoitan on joko myöhäinen ilta tai 
varhainen aamu – iltapäivisin olen kuollut; 
jatkuvan humalan turvottama ja pelokas. 
Onko tällä matkalla jokin tarkoitus? 
Lihava nainen hymyili minulle paljastaen 
epätoivoisen himonsa. Minä ajattelin käärmettä 
joka purisi minua kantapäähän!
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Olen ollut täällä ennenkin, talvella, nähnyt 
kuinka itsekseen mumisevat kodittomat 
työnsivät kärryjään lumisateen viima
kasvoillaan. 
Silloin oli pimeää kuin kohdussa. 
Minua odottavat vihreät kapakat. 
Absintti turvottaa nielun. 
De Gaullen lentoaseman terminaalissa joku 
mielipuoli hoki yhtenään: 
”cigar, cigar s’il vous plaît.”
Olen ollut täällä ennenkin, mutta silloin en 
ollut yksin; oli nainen,  
non je ne regrette rien!
Katselin roomalaiskatolista sielunmessua, 
geméntes et flentes in hac lacrimárum valle, 
liikenteen melu, koululainen 
jolla Snoopy-eväslaukku – 
tulee mieleen jotain: 
jokainen kyynel lapsuudesta on ymmärrystä 
huutava muisto!
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Istun auton takapenkillä ja ryypiskelen 
pullostani. 
Varhaisen kevään veri kohisee korvissani. 
Sadepisaroita tuulilasissa, pienet silmät, 
vikkelät jalat. 
Harmaan eri sävyjä. 
Hyökkäys on paras puolustus.
Ihmisten toivottomat sateenvarjot avautuvat 
sulkeutuvat, kuin kalan kidukset.
Muistatko sen junamatkan 
Pariisista Avignoniin? 
Pimeys vihmoi hikisiä varjoja.
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Asunto on vaatimaton; huone, ei vessaa, 
pieni keittokomero, halvat ruusutapetit, 
kokolattiamatto, sänky ja upottava patja. 
Vuokraisäntäni, tämä Antoine, on jo vanha mies 
ja puheensa epäselvää. 
Kiitä Rosariota tästä kämpästä jos minä en 
muista. 
Maksoin Antoinelle vuokrani ja kerroin, 
että olen Suomesta. En tiedä ymmärsikö hän.
Je bois de l’eau minérale et Pernod.
Olisin soittanut sinulle, 
mutta olin jo kännissä 
ja sinä olisit tullut surulliseksi. 
Tänä yönä käperryn itseeni.
J’ai en un peu peur de traverser l’miroir…
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Kävin aikaisella lounaalla La Coupolessa, 
söin kampasimpukoita jotka oli keitetty 
viipaloitujen sienien kanssa valkoviinissä, 
sitruunamehussa ja voissa. 
Muutama aniksella maustettu pastis ja sitten 
calvadosta. 
Savukkeet loppuivat ja pummasin 
naapuripöydässä istuvalta mieheltä 
joka istui nuoren naisen seurassa. 
Et toi, qu’est-ce tu deviens?
Viens chez moi.
Dépêche-toi!
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Kun poistuin La Coupolesta ylitin Boulevard 
du Montparnassen ja ohitettuani Balzacin 
patsaan jatkoin kulkua Rue Brélle jonka 
varrella on kaikenlaisia kauppoja, kaksi 
ravintolaa, ja yökerho. 
Kävelin katua pohjoiseen, 
kunnes tulin pienen aukion luo 
käännyin Rue J. Chaplainille 
jonka varrella asuntoni sijaitsee. 
Katselin kuinka suihkari viilsi valkoisen 
haavan taivaalle ja olin törmätä pysäköityyn 
autoon!
Vastapäisellä kadulla nuoret rakastavaiset, 
tyttö antoi häpeilemättä pojan koskettaa 
pyöreän rintansa teatraalisuutta.
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Niin kauan kun jaksan kirjoittaa, 
pysyn hengissä. 
Kävin ostamassa savukkeita, leipää, 
viiniä ja appelsiineja.
Soitin sinulle Sélect–ravintolasta. 
Ulkona hämärsi, join viiniä ja laskeskelin 
rahoja. 
En löydä romantiikkaa tästä kaupungista, 
ainoastaan kuolleiden runoilijoiden katkeraa 
mustetta.
Keväisin Pariisi on ruma. 
Lätäköissä kaupungin valot, 
lintujen silmissä tähtien polut. 
En tiedä mikä päivä tänään on, enkä välitä!
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Le repas du soir est prêt.
Le ciel est gris.
La tasse à café est cassée.
Je pense à elle.
Le vin est bon.
Il n’est pas possible de rester ici!

C’est la liberté qui me plaît.
Je n’oublierai pas les jours
où nous étions heureux.

Est-ce que tu viens ce soir?
Tu ne viens pas?
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En ole poistunut koko päivänä asunnostani, 
makaan vain sängyllä ja tuijottelen kattoa. 
Kun en jaksanut kävellä vessaan, kusin 
tyhjään viinipulloon. 
Huoneessa on yksi kaksiosainen ikkuna, ei 
verhoja. 
Pienellä pöydällä maljakko jota pidän 
tuhkakuppina. 
Nähtävyydet eivät kiinnosta, olen yksin, 
pienellä pöydällä…tuhkaa.
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Valheellinen kevät, sarvitta ja hampaitta olen 
ekspansiivinen ja kiimainen! 
Yöt kuin naisten likaiset vatsat. 
Olen vahva kuin hevonen! 
Unet kuin kalojen suomuissa tanssivat säteet. 
Kukat rusentuvat. 
Pariisi hengittää auki viilletyllä vitullaan! 
Öisin sen ääni on kohinaa vuosisatojen takaa. 
Kadut risteilevät, valoisat suonet. 
Minulla on eriparia sukat; toinen on musta, 
toinen tummanruskea? 
Nuori putain yritti houkutella minut 
haarojensa väliin! 
Pakenin viinikasseineni asuntooni. 
Tyhjä reppu on surullinen, 
vaatteet pitkin lattiaa. 
Ulkona on sumua. Avaan ikkunan, tuuletan. 
Olisi mukavaa jos olisi radio…
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La peine est venue équitation sur le vent.
Aujourd’hui, la jeune fille est morte!
Bénir son coeur, Dieu dans le néant.
Le vent agité apporte les ombres impaires.
Cette ville est pleine des poèts fous,
des amoureux stupides et des chats sans foyer.
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Maanantai. 
Piirtelin hyönteisiä seinään. 
Annoin kyynelten kuivua kasvoilleni. 
Tämä on yksinäisyyden pyhäkkö. 
Lähetä numeroituja lintuja!

18



18

On satanut jo useita päiviä ja minä vain istun 
lattialla, tupakoin ja tuijottelen kattoa. 
Mikä ihana tapa olla elävä kuollut! 
Kun todellisuus murtautuu sisään, 
se murskaa mieleni ja hiilellä kuvitettu sade 
ikkunan takaa ryömii huoneeseen ja kasvaa 
valheista ruoskiakseen veistoksellisia sanoja.
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J’ai traversé Paris en flânant.
Où conduit cette route?
Où que j’aille.
À la recherche des phrases perdues,
seulement, en tant que jamais…
Mais je n’ai pas perdu mon temps!
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Sélect. 
Baarimikon nimi on Marcel. 
Kaljuuntuva mies tupruttelee sikaria. 
Kävin postittamassa 4 kirjettä Suomeen.
Nyt istun täällä ja yritän hymyillä ihmisille. 
Minulla ei ole unelmia. 
Ilo ja eläminen ovat ongelmia. 
Hyvä runo muodostuu sanoista 
joita synnyttäessään tuntuu siltä kuin 
luovuttaisi verta!
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Oliko se yksinäisyyden, kyltymättömyyden 
kuorman alla, oi Kral Majales? 
Muistathan hoitaa raha-asiani kuntoon; 
anna keisarille se mikä keisarille kuuluu. 
Karhuavat sinulta velkojani, ovat kimpussasi 
kuin hyeenat! 
Kävin katsomassa Reinoir’n Suuren Illuusion. 
Paluumatkalla ostin olutta ja
katkarapusalaattia. 
Olin onnellinen? 
Mutta se oli ohimenevää, kuin silmänräpäys 
johon ripset eivät reagoineet!
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Jokainen matka luo omat puitteensa, runot, 
raamit joihin ne eivät mahdu. 
Ei ole ajatusta joka ei söisi omaa häntäänsä! 
Aamupalasta iltapalaan on lyhyt matka. 
Tässä huoneessa kukkivat tapetit. 
Vieläkö meillä on toivoa paremmasta? 
Kynsin, hampain, syntyvät runot, kuin varkain. 
Yli kattojen laahusti väsyneitten pilvien 
katras. 
Luin Le Mondea, join calvadosta 
ja ajattelin Suomea, niin että masensi! 
Ehkä tämäkin matka on harharetki pimeään.
Tu as pleuré?
Larmes. Le fleuve des larmes.
Fermer les yeux.
Drôle comment les baisers voyagent.

Beau.

Doux.

Derange.
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CREDO! 
Se oli epätoivoinen huuto 
ja kotoisin lapsuudesta. 
Olen tässä ja kuuntelen maailman ääniä; 
ihmisten puhetta, liikenteen melua. 
Istun jalkakäytävän kivetyksellä, 
pienessä pussissa viiniä ja Pariisin kartta. 
Kiireiset askeleet, tulevat menevät, 
tutkin karttaa, etsin uusia reittejä 
joilla täytän olemukseni.
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Äänettömien kuolleet silmät, patsaiden kiviset 
kasvot. Cimetière du Montparnasse. 
Suorassa kulmassa toisensa leikkaavat 
käytävät. 
Rue Emile Richard jakaa sen isoon ja pieneen 
hautausmaahan. 
Äänettömien kävelyretkien väsyttämä mieli 
sointuu tähän paikkaan. 
Auringon villiintyneet säteet. 
Vägvisare till underjorden odottaa 
lihan mustumista. 
Kävelin liian ripeästi 
ja nenästä alkoi vuotaa verta. 
Ajattelin Goyan maalausta Capricho 43: 
”El sueño de la razon produce monstruos” 
auss lauter Kälte, Forcht und Trawrigkeit.
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Pitäisi viedä likaiset vaatteet pesulaan. 
Illat ovat yksinäisiä. 
Katson ikkunasta talojen kattoja, antenneja 
jotka huojuvat tuulessa.
Vieläkö villasukat lämmittävät jalkojasi? 
Sterling-ruusuja syövä kissasi on kyllä 
sekaisin!
Elämäni on kuin elokuvan luminen labyrintti. 
Kaikesta huolimatta…jotenkin…viihdyn omillani? 
Illat ovat yksinäisiä. 
Talojen katot mustia. 
Minä vanhenen, ryin veristä limaa, 
minä vanhenen aikaa nopeammin!
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Yö tarjoaa pistelevän huovan. 
Älä katso tähän huoneeseen, 
älä näitä haavoja käy puhdistamaan! 
Syö minut sana sanalta, rivi riviltä 
niele tämä epätoivo. 
En tiedä kumpi on puutuneempi, käsi vai kynä? 
Sade piirtää kaupungin, sitten minut – 
yksinäisen, uhraamaan ajatuksiani sille 
jumalalle joka ei luonut maailmaa, 
mutta jonka maailma loi. 
Levittelin sanomalehden sivuja 
mielivaltaisesti lattialle… 
Huoneessa on pölyä… 
Tarvitsen paheita joilla ruokin 
inhimillisyyttä.
Tämä huone, nuo tapetit – 
nimettömät hyönteiset parittelevat ja syövät 
toisiaan… (hulluus)… antakaahan kun mietin… 
(hmm)… kaunis on… niin kaunis auringon läikkä 
pulleilla reisilläsi. 
Antoine kävi kyselemässä jotain lämmityksestä. 
(?) Olin kuuntelevinani ja nyökyttelin 
(omasta mielestäni) uskottavasti. 
Miksei hän kysynyt mitään sanomalehden 
sivuista? 
Leikkasin kynnet. 
Tämän iloisemmaksi tämä ei muutu. 
Niin, sanomalehden sivut? 
Oli riehakas ajatus, en vain muista 
millainen?!
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Le vieux Paris.
On s’aimera toujous!
Vielä tulee kesä. Värejä. 
Niitä kelpaa odottaa. Kannetaan aurinkotuolit 
valoon oikomaan jäseniään. 
Vielä tulee kesä. Silloin olen jo Suomessa? 
Sinulla on kireä T-paita johon nännisi 
piirtyvät. 
Ensin on vain harhailtava sumussa, opittava 
kaipuu, hitain liikkein, aistillisin 
henkäyksin, opittava elämään rivien välissä, 
että kaukaa näkisi lähelle, lumisokeuden läpi.
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Täytyisi miettiä kotimatkaa. 
Tänään ajoin häpykarvani? 
Muistin jonkun naisen sanoneen kuinka 
vastenmielistä on ottaa karvaiset kivekset 
suuhun! Ehkä se oli unta? 
Minä ajattelen kotimatkaa. 
Istun La Closerie des Lilas’ssa. 
Tilaisin ruokaa, jos olisi rahaa! 
Istun ja ajattelen mielikuvituksellisia 
nainteja, siipien kahinaa.
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Myöhäinen ilta. Kaupungin valomeri houkuttelee 
aistit hereille. Olen levoton. 
Korkeat talot, kapeat kadut. 
Yksinäiset ihmiset lusikoivat säilykkeitään. 
Yksinäiset ihmiset syleilevät tyynyjään. 
Pelkäävät nimettömyyden aamunkoittoa.
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Sellainen yötaivas että tähdet loistavat, 
valheelliset timantit! 
Keitän spagettia. 
Kaasun sininen liekki nuolee kattilan pohjaa.
Cul-de-sac. Sylvia Plathin kohtalo. 
Sellainen yötaivas että näen oman pienuuteni.
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Metrotunnelin edessä kovaääninen saarnaaja 
jakaa lentolehtisiä, hukuttaa vastaantulijat 
surumielisiin näkyihin, että huomenna on jo 
myöhäistä! Entä sitten? 
Kuka ajattelee vielä omilla aivoillaan? 
Kuka enää keihästää itsensä terävimpään okaan, 
vain laulaakseen kauniin laulun 
ennen kuolemaansa?
Menin metrolla Montmartrelle etsimään sitä 
liikettä mistä oli puhe – en löytänyt. 
Soitin sinulle. Jalkoja särki. 
Ajattelin kuolemaa. 
Olisi surullinen kohtalo kuolla täällä, 
lähes rahattomana.
Montmartre on kaupunginosa jonka taskut 
Miller käänsi nurin. Vanha elefantti!
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Öisin kaipaan rakkauden raivoa. 
Seinen sykkivä vagina. 
Shakespeare & Company. 
Place du Petit Pontin tienoilla 
laukeavat huorien sukkanauhat ja 
sotaveteraanien painajaisten 
syväluotain mainingit ovat seppeleet 
ja kasvisten hymy.
Kun olen yksin, juon liikaa 
ja hakkaan sieluni mustelmille, 
mustaan ja sinertävään melankoliaan. 
Kaipaan sinua.
Voitko rakastaa minua? 
Niin kuin kynäni rakastaa mustetta 
ja tahtoo nussia merkityksettömiä sanoja! 
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Lähettelen sekavia kirjeitä kotipuoleen. 
Hoipertelen kapakoiden puheensorinaan, 
tykitän suoniini kaiken kiharaisen 
myrkyllisyyden! Oksennan verta kusilaariin. 
Tämä vapauden hetki! 
Kauneuden kasvot, burgan verhoamat, 
auringossa uneksivat anaaliseksistä, 
sidotuin silmin maista hengitykseni 
korvallasi!

34



34

Je travaille chaque jour.
C’est de la folie!
Minuit sonne.
Vous avez peur des couleurs vives?

Je ne mange pas de viande.
Je suis le plus timide.
Quelle soirée!
Je ne vois rien!
Je n’ai que des problèmes.

La lettre est écrite.
Les décisions ont été déja prises.
Vas-y! 
Lave-toi les mains!
Va-t’en!
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Kun sulkee silmät, äänet päässä rauhoittuvat. 
Rakas Vincent, tänään maalasin 
Sinisen Mandoliinin, sinun hymysi.
Laskeva aurinko värjää Latinalaiskorttelin 
itkullaan. Liikaa tequilaa. 
Tanssin katkenneilla viulunkielillä, 
nuolen suolaa tytön iholta, tänä yönä, 
löytävätkö madot Alastoman Taikinan?
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Äänet kaupungin, seireenien lämminverinen 
kuiskuttelu: ”Baise-moi…Baise-moi…Baise-moi…” 
Enkelit, hintalaput siipinään, ripittäytyvät 
humaltuneille varjoille. 
Elon huoli huomisesta? Ja vitut! 
Syön kärsineen jumalan lihaa. 
Rakastan lähimmäistäni. 
Vihamiehiltäni katkon sormet! 
Sytytän kynttilän. 
Ajattelen teitä siellä kotona. 
Iltaisin on loputon ikävä. 
Rahat loppu! Kerro äidille terveisiä
ja tilinumeroni!
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Näillä runoilla on parodian naamio. 
Maalaan siivekkäitä runoja.
Unet hierovat klitoriksiaan. 
Kultaista energiaa mielen kakluunissa 
tulinen kieli, kasvoton aurinko kiertää 
haarojen välissä katkaistu joutsenen kaula. 
Pariisi masturboi rapeakuorisella baguettella. 
Taivaan silmämuna täynnä mustia etanoita? 
Kurkotin kurkotin lampunkuupan sisään 
kuolleita kärpäsiä, pölyn puuteroimia, 
harmaan hunnun hopeoimia raatoja –
täytyyhän ihmisen syödä.
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Kalpea iltapäivä Trotskin ja Leninin 
kohtauspaikassa, osterien kirpeää limaa. 
Ikkunasta näkymä suoraan kadulle, missä hän 
joka letittää rakkautensa aamuruuhkan 
sydämenlyönteihin ja on kaunis, hullu ja 
humalaansa kietoutunut, vapisevin käsin 
piirtää valojuovia ilmaan. 
Olen väsynyt mielettömyyteen!
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Amyas tarjosi päivällisen. 
Se oli vaatimaton, mutta maukas. 
Vatsani lienee surkastunut. 
Juon liikaa.
Varastin latinankielisen raamatun 
in nomine Patris et Filii et Spritus Sancti! 
Samoilin katuja ja löysin kiven joka näytti 
hymyilevän. Otin sen taskuuni, 
hyväilin sen uneen.  
Myöhemmin nukahdin ja kun heräsin, 
oli jo pimeää. 
Tyynyllä on verta. 
Kädet vapisevat.  
Löysinkö mitä etsin? 
Qu’est-ce que la literature? 
Labyrinthvs. 
Hengitä sisään ulos(te)?
Hiljaisuus on uusi hirviö. 
Kuvita syksy kuolinnaamiolleni, 
kohdun iholle. 
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Kahvila. Iloista puheensorinaa.
Aamuna, ennen surkeaa aamiaista 
tähtien maitoiset haavat haalenevat. 
Juon tilamaani calvadosta.
Tylsä perjantai-iltapäivä! 
Ajattelen sinua. 
Tuuli ryömii ylitseni avoimesta ikkunasta, 
suutelee hauraita linnunluitani. 
Keuhkoni ovat kuin kaksi kreikkalaista uurnaa! 
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Heräsin aikaisin. Söin ja siivosin huoneen. 
Nyt istun vuoteella ja katselen säkkiä, 
kun se on sullottu vaatteita täyteen, 
se on jättiläisen tampooni! 
Tällaisia ajatuksia. 
Istun vuoteella, kirjoitan kiitoskirjettä. 
Poltan savukkeen loppuun. 
Ajattelen Suomea, se on jo lähempänä. 
Kun esineet alkavat synnyttämään 
(muistoja) on aika lähteä. 
Jätän huoneen tuulettumaan. 
Au revoir!

Londres, 2003
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