Miten runous ja eldva kuva yhdistetdsn? Digitaalisen runouden ponnistellessa edelleen alkuvaikeuksissaan kysymyksen taustaksi voi-

daan nostaa Jean-Michel Bouhoursin ja Yann Beauvais'n tutkima kokeellisen elokuvan traditio, jossa tekstia kaytetasn ilmaisukeino-

na. Vastaavasti video- ja installaatiotaiteesta voi 16ytd4 mielenkiintoisia kuvan ja kielen yhdistelmia. Yhdysvaltalaisen Gary Hillin (s.

1951 ) videotuotannon avulla voi saada monipuolisen késityksen multimediaalisen kirjallisuuden

ahdollisuuksista.
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Sanakuvan sdhkoinen velsﬁjf aito.
Gary Hillin videotaiteester ,mm R
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TEEMU IKONEN

Latinan sana video tarkoittaa tunnetusti
"mind nden”. Tastd voinee paatells, ettd
videotaiteessa visuaalisuus on keskeisessa
asemassa.

Seattlessa asuva Gary Hill, yksi maailman
tunnetuimmista videotaiteilijoista, ajattelee
toisin. Han vaittaa miltei koko tuotantonsa
kiistavan kuvan ensisijaisuuden videossa ja
laajemminkin: “jos minulla jokin positio on,
se kyseenalaistaa kuvan ja nadn etuoikeute-
tun aseman tietoisuudessa”.

Videon oma kieli?

Videota ei vaitetty visuaaliseksi taidemuo-
doksi siksi, etta se jaljittelisi jotain itsedan
edeltavaa esittavan maalaustaiteen tapaan,
kertoisi tarinaa niin kuin ndytelmaelokuva
tai edes nayttaisi jotain kaukaa niin kuin te-
levisio. Videolle on alusta lahtien vaadittu va-
pautta tutkia "puhdasta kuvallisuutta” abst-
raktin maalaustaiteen tavoin mutta ilman
sen ajallisia ja tilallisia rajoituksia.

Hillin aloittaessa videotuotantonsa Woo-
dy ja Steina Vasulka tunnettiin edelld kuva-
tun modernistisen pyrinnon johtohahmoina.
He etsivat videon omia ominaisuuksia tutki-
malla metodisesti erilaisia elektronisen ku-
van kasittelyvalineita.

Taysin vieras Vasulkojen tavoite ei ole Hil-
lillekaan. Sen vaikutus voidaan nghda sellai-
sissa uran alkuvaiheen teoksissa kuin Mirror
Road (1976), Bathing (1977) ja Windows
(1978). Hillin Electronic Linguistics (1978)
hahmottaa videon kasitteelliseksi kieleksi al-
kaen peruserottelusta valopisteen ja taustan
valilla. Video on kasitteellisesti organisoitua
valovirran ohjailua, muuntelua ja nakyvaksi
saattamista, kuvaruudun osittamista (scan-
ning) valon avulla.

Pian Hill kuitenkin Tuopui ajattelemas-
ta, ettd videolla olisi oma kielensa. Syyksi
tdhan kaanteeseen han on nimennyt luon-
nollisen kielen, jonka voima tuntui pakotta-
valta myos videoiden tekemisessa. Lucinda
Furlongin haastattelussa Hill sanookin: "kieli
voi olla uskomattoman voimakasta materi-
aalia. Jos kielen historian kykenee riisumaan
ja paasee sen materiaalisuuteen, jokin siind
voi isked kyntensa ihmiseen kiinni, kun taas
kuvat pyyhkiytyvat mielesta niin kuin katse-
lisi auton ikkunasta”.

Ei kuitenkaan voi sanoa, ettd Hill olisi
kaantanyt kuvan ja kielen suhteen yksinker-
taisesti jalkimmaisen eduksi. Muuten video
olisi saattanut jaada kokonaan. Sen sijaan
han alkoi koetella kuvan, puheen ja kirjoi-
tuksen suhteita, niiden keskindisen kdannet-
tavyyden mahdollisuuksia ja rajoja.

Adnikuva kuvaaéni

sounding the image
imaging the sound
Gary Hill, Soundings

Hill on kertonut viettdneensa nuoruutensa
Santa Monicassa surffauksen ja LSD:n pa-
rissa. Taiteilijanuransa héan aloitti kuvan-
veistdjana. Kuvanveistossa hanta kiehtoi-
vat erityisesti erilaisten materiaalien soivat
ominaisuudet, mahdollisuus yhdista &ani-
suunnittelua materian kouriintuntuvaan
kasittelyyn.

Teoksissa Sums & Differences (1978),
Mouthpiece (1978), Full Circle (1978) ja
Soundings (1979) Hill tutkii, miten &&ni
muuntuu videokuvaksi ja painvastoin.

Full Circle (1978) jakaa kuvan kol-
meen osaan. Kuvan alapuoli ndyttaa variku-

vaa kasists, jotka taivuttavat kuparista tan-
koa. Oikeassa ylakulmassa néytetddn sama
tapahtuma ylhaaltapain kontrasteiltaan jyr-
k&ssa mustavalkoisessa kuvassa. Pinta, jonka
paalla taiteilija taivuttelee tankoa, on musta,
ja tanko itse nakyy tata taustaa vasten val-
koisena. Hill on polvillaan. Kun h&n suoris-
taa asentoaan, varjot vahenevét ja hén su-
lautuu valkoiseen taustaan.

Taivuttaessaan tankoa Hill aanné&htelee.
Lahinna vokaalilta a (nayttelyn englannin-
kielisessa esitteessd oh) kuulostavan dénen
intensiteetti kasvaa ponnistuksen mukana.
Kuvan vasemmassa ylakulmassa nakyy &a-
nen visuaalinen esitys, joka on saatu aikaan
tietylla tavalla manipuloidun oskilloskoopin
avulla. Adnen syttyessa kuvan keskells oleva
vihred viiva kaéntyy soikioksi. Voimakkuu-
deltaan pysyvd ja tasalaatuinen &ani pitaa
soikiota auki ja miltei paikallaan. Adnen-
paineen kasvaessa soikio alkaa kieppua ja
nayttad muodostavan sylinterin.

Kuparitanko on aluksi suora kuin I, mut-
ta taipuu véahitellen O:ksi. Lopuksi Hill aset-
taa taivuttamansa kehadn eteensa ja pyrkii
tuottamaan sen muodon uudelleen &&aniaal-
loilla. Tosin suomenkieliseen silmaan ja kor-
vaan kuvaaja ja &dnne eivdt muistuta niin
paljon toisiaan.

Soundings (1979) ruumiillistaa ja elol-
listaa &anildhteensa. Kuvassa on kaiken ai-
kaa kaiutin, josta kuuluu sahkoista aanta.
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Aani kutsuu kaiuttimen pintaa "toiseksi
ihoksi”. Teoksessa nadytetddn, miten danta
voidaan koskettaa ja muutenkin kasitella.

Sormet hivelevit kaiuttimen ihoa, kaiu-
tinta kaannellaédn ja pyéritellaan, se peite-
taan hiekalla, hukutetaan veteen, sen lapi is-
ketaan nauloja ja lopuksi se poltetaan.

Nama teot ja niiden seuraukset nakyvat
ja kuuluvat yhtaikaa: kun kaiutinta pyori-
tetaan, tekstin nopeus ja nauhan pyérimis-
suunta vaihtuvat vastaavasti. Kun kaiuttimen
paalle ripotellaan hiekkaa, 8éni vaimenee
véhitellen mutta tulee samalla nakyvéksi
vardhtelyn liikuttaessa hieka njyvia.

Bury the sound, imaging the skin space
underground. Hiekka likahtelee vielé silloin-
kin, kun &&nt& ei enda kuulu.

Kun kaiuttimen paalle kaadetaan vet-
td, &dnensavy muuttuu ja muistuttaa lopulta
sahkokitaran saréefektia. Vedenpinta vérei-
lee puheen syséaméana. Vareilyn muodosta
ja suunnasta olisi vaikea paatella sanoja, el-
lei &ani olisi toistanut jo pitkaan samaa lau-
setta: Watering the sound, imaging the skin
space. Selvaa on, etten osaa lukea veden-
alaisen puheen kuvaa.

Miksei Hillin tapaan tutkittaisi sita, mi-
ten sanat koskettavat ja muotoilevat pinto-
ja — niiden kirjaimellista figuroivaa voimaa?
Keinoja, joilla sanat muuttuvat kuvaksi il-
man kirjoitusmerkkeja ja merkitysten ku-
vittamista? Miksi ei koeteltaisi suomen plas-
tisia kykyja, sitd miten sen tavut, painot ja
rytmit suhtautuvat eri materiaaleihin? Mita
me muka tiedamme kielests, jos olemme
kuulleet sitéd vain ilmasta?

Jacques Derridan mukaan Gary Hillin
videot kiinnittavat huomion ”“siihen ennen
kuulumattomaan tekniseen proteesiin, joka
taidelajin syntymésta alkaen alkaa kasvat-
taa silmasta tai kadestd korvaa ja saa mei-
dat heti epailemaan taiteiden identiteettia,
nimea ja luokitusta”. Proteesitaide tuottaa
uusia havainnoimisen ja tekemisen tapo-
ja sekoittamalla kielia ja aistien totuttu-
ja suhteita.

Eduardo Kac on laajentanut tallaisen tai-
teen aluetta ihmisen havaintokyvyn ja inhi-
millisen kielen tuolle puolen. Teoksessaan
Essay Concerning Human Understanding
(1994) Kac valitti kanarialinnun laulua
Lexingtonissa sijaitsevasta taidemuseos-
ta puhelinlankoja pitkin 1000 kilometrin
padhdn New Yorkiin tydhuoneensa kirjoveh-
kalle. Azniaallot koskettivat vehkaa siihen
kiinnitetyn elektrodin valityksella. Kasvin
vastaus, sen vardhtelemat mikroaallot mo-
nitoroitiin ihmisen aivoaaltojen analyysioh-
jelman avulla. Kasvin reaktioista saatu data
muunnettiin sitten MIDI-sekvensserin avul-
la 4aniksi ja soitettiin takaisin linnulle. Lin-
nulle ja kasville tarjoutui mahdollisuus yh-
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teisen kielen kehittelyyn. Ihmisten lasndolo
kuulemma hairitsi niita.

Kuvapuheen ositus

Teoksessa Around & About (1980 ) kuulem-
me ilmeisesti Hillin 4anen lausuvan arkisia
puheenparsia, minulta sinulle, 1&heisen suh-
teen toiselle osapuolelle. Puhe on maanista,
miltei tauotonta, mutta samalla tunneilmai-
sultaan latteaa, konemaista.

Kuvat ovat Hillin aikaisempaan tuotan-
toon ndhden hdmmentavén realistisia ja
jopa elamékerrallisia: ne ainakin nayttavat
nayttavan kaikenlaista kasilla ollutta taiteili-
jan studiosta. Sinne Hill on kertonut kerran
keskella parisuhdekriisia ahtaneensa kaik-
ki tavaransa.

Kuvat leikkautuvat puheen tavurytmissa.
Nayttaa silta, ettd puheella on kyky paljastaa
ja katkea kuvia, pilkkoa niita, muuttaa nii-
den polttopistetta ja rajausta, liikuttaa niita
naytolla ja niin edelleen.

Tassa tekniikassa voi ndhda fantasian
kaikkivoivasta sanasta, joka kykenee liikut-
tamaan maailmaa ja jarjestamaan sen pu-
hujan halujen mukaisesti.

Hillin teoksen Site Recite (a prolo-
gue) (1989) taustana on etymologinen
spekulaatio, joka kytkee puhumisen, &&-
neen lukemisen ja resitoinnin (cite, reci-
te) kreikan liikkkumista tarkoittavaan ver-
biin kinein.

Teoksessa Around & About sanoilla ja
kuvilla ei ole selkeda yhteytts toisiinsa ryt-
miéa lukuunottamatta. Sen sijaan, etta kuvat
kuvittaisivat sitd mita sanat sanovat, arkisen
kielen ja kuvaston vilille syntyy jannitteis-
ta paallekkaisyyttd, jolla ei ole ilmeisia tai
helposti kaannettavia merkityksia. Hill ker-
too pohtineensa, kuinka kauas kuvat voivat
etdantya sanoista ilman etta teos lakkaa ko-
konaan toimimasta.

Primarily Speaking (1981-83) kehit-
telee téllaista asetelmaa edelleen. Teos oli
alun perin kahdeksan monitorin installaa-
tio. Itse olen nahnyt vain siitd tehdyn nau-
haversion.

Virityskuvapohjalla on sininen taustaku-
va, sen sisalla kaksi kuvaruutua. Puhedéani
kuuluu vuoroin oikeasta, vuoroin vasemmas-
ta kaiuttimesta. Oikealta kuuluva &ani arti-
kuloi oikean ruudun kuvia ja kaantaen.

Nayttaad jalleen silta, etta sanoilla on
kyky liikuttaa: ne ohjaavat ensinnakin kat-
sojan katsetta, mutta myds kameraa ja sen
kuvaamia asioita kuvatussa maailmassa.
Puhe saa pisarat pomppimaan vedenpin-
nalla, se kierittelee kived maata pitkin, ka-
saa vaatteita tuolin paalle ja pois silta. Sa-
nat syovéat omenaa. Puheen heittama katse

jatkaa hiljaisuudessa liukuaan puhelinlan-
koja pitkin.

Erona teokseen Around & About puhe
on nyt jaettu kahden kuvan sisgiseksi dialo-
giksi — &ani on kuitenkin molemmilla puolil-
la sama. Oikeanpuoleisen lauseen paéatyttya
kuva pyséhtyy ja vasen alkaa liikkua. Siten
nakyvissa on samalla edellisen sanakuvalau-
seen paatds ja sen yha litkkuva vastaus.

Teoksen Primarily Speaking kahdeksan-
nessa jaksossa kuvan tilalle tulee kirjoitus.
Vasempaan ruutuun ilmestyvat hiljaisuudes-
sa sanat in the meantime yksi kerrallaan. Oi-
keanpuoleinen jatkaa: let’s not lose sight of
the facts. Kukin sana nédkyy vuorollaan sanan
meantime vieressd, ja siten lauseen lopuksi
nédkyvissa ovat sanat meantime facts.

Vasen ruutu vastaa: they do not need
reiterating, mika tuottaa yhdistelman rei-
terating facts.

Oikea vastaa taas: there’s a time and
place for everything. Nyt vierekkain ovat sa-
nat reiterating everything.

Kymmenennessa jaksossa puheen rytmis-
sd kuvaan artikuloituu puhutusta poikkeava
teksti. Aaneen lausuttu feed it intravenously
artikuloi oikeanpuoleisessa ndyt6ssa tekstin
guessing is a lost art; viimeinen sana jaa jal-
leen n&kyviin. Vasen &ani vastaa: and have
it be over with as soon as possible, ja sa-
malla saadaan lukea there’s no reason we
can’t walk out of this together. Nain sanan
possible kuuluessa naytolle ilmestyy teksti
together art.

Katsoja-kuulija-lukijan olisi nyt kyettava
ajattelemaan yhtaikaa sanojen possible ja to-
gether paallekkaisyyttd, sanojen together ja
art rinnakkaisuutta seka vield ndiden solmi-
maa kolmen lauseen rakennetta.

Mit& kaikkea Hillin tekniikalla saisikaan
kirjallisuudessa aikaan.

Puhe tulee teoksessa Primarily Spea-
king tarkoittaneeksi aina enemman tai
muuta kuin se sanoo tai painvastoin. Kuva
ei tarjoa puheelle vakaata viitepistetta eika
kirjoitusta voi pitaa pelkkana puheen kuva-
na. Sen sijaan ne vahvistavat tiettyd merki-
tyksen ylimaaraa toisissaan.

Tasta ylimaarasta voisi paasta eroon, jos
meilla olisi yksiselitteinen kieli, jolle kuva,
puhe ja kirjoitus voitaisiin kaantaa tai joka
takaisi ulkopuolisen aseman niiden vertai-
luun. Hillin teoksista tallaista kielta ei 16ydy,
pikemminkin ne nayttavat, miten eri vali-
neet tarttuvat ja sekoittuvat toisiinsa.

Hill ei anna litkaa aikaa surrealististen
sanakuviensa kaantamiseen millek&an kie-
lelle. Tuntuu hankalalta ajatella yhtaikaa sa-
nojen merkityksid ja assosiaatioita samalla
kun silmissa vilistdd 30 kuvaa sekunnissa.
Yhteen keskittyminen vie toisilta tilaa samal-
la tavalla kuin lauseen lukeminen ajatuksel-
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la estad painovirheiden 16ytymisen.

Olen ilmeisesti gutenbergildisen yksi-
tyisyyden vanki, kun minusta installaatio-
viritelmat kaikkine julkisen tilan ha&irio-
tekijoineen tekevat tarkan katsomisen ja
lukemisen mahdottomaksi. Tuntuu silt&,
ettd taidemuseoissa ja gallerioissa olisi pa-
rasta vain piipahtaa tunnelmaa aistimassa
ja ajattelemassa, etta tdman mina vield kat-
sastan uudelleen rauhassa ja paremmalla
ajalla. Tata aikaa lykatessa olo on kuin leh-
malla, joka katsoo ohi kiitava tavarajunaa:
siindhén sitd menee mutta menkdén. Jos-
tain syystd videotaidetta myydasan nihkeé&s-
ti yksityiseen kayttéon.

Teoksiin Around & About ja Primarily
Speaking Hill kirjoitti ensin tekstin ja vali-
koi sitten kuvaston. Siksi voisi ajatella, kuten
olen tehnyt, ettd teksti vie ja kuvat seuraa-
vat. Loppujen lopuksi on kuitenkin kyseen-
alaista, liikuttaako puhe kuvaa ja siind naky-
vid asioita vai painvastoin, kumpuaako puhe
itse asiassa kuvien, niissd ndkyvien asioiden
tai kameran liikkeista. Erds installaatio-
version kokenut kertoo tunteneensa, ettei
&ani ollut elokuvamaisesti voice off — mi-
nulle ei kukaan eikd mikaan puhu kuvien
takana vaan itse kuva, monitori, video pu-
huu... Onko konemainen &éani vélineen itsen-
sd 4ani? Mutta eih&n se voi ndhda minua...
sehdn on... video, "mina nien”.

Installaatiossa parisuhde on ensin mo-
nitorien valinen asia. Katsoja, joka uskaltau-
tuu kuvien valiin, voi menettaa turvallisen
etdisyyden katseen ja sen kohteen vélilla. Ha-
net voidaan imaista ikaan kuin kolmannek-
si pyoraksi kuvaparisuhteeseen.

Teoksen ja katsojan paikanvaihto selvas-
tikin kiehtoo Gary Hillia. Maurice Blanchot'n
kertomukseen Thomas L'Obscur pohjautu-

vassa teoksessa Incidence of Catastrophe
(1987-88) han kasittelee kokemusta, jos-
sa lukija tuntee tekstin lukevan hanta. Kiin-
nostus tallaiseen takaisinkytkentaan selittaa
samalla, miksi Hill asettaa teostensa instal-
laatioversiot kotona katsottavien nauhojen
edelle. Installaatiossa itse kavijasta voi tul-
la materiaalia, jota teos kuvittelee, dénte-
lee ja kédantelee.

OMIAI

"Mit4 kielelle tapahtuu (kun se jakautuu,
leviaa, leikellaan, harsitaan kokoon, kun
se menettad lineaarisuutensa, palindro-
misoituu, anagrammatisoituu useammal-
la kuin yhdella kielella) 'videon’ tapah-
tumassa” 2!

Derrida kysyy vaikeita. Vastauksia voi-
si antaa URA M (The Backside Exists)
(1986), jos sita vain osaisi lukea. Helppoa
se on tuskin kenellekaan, seuraavassa eri-
teltavista syista.

URA MA\):n avauskuvassa teoksen nimen
osat taittuvat yhteen, oikeinpain oleva kirjoi-
tusasu ja peilikuva lankeavat yhteen. Tasta
alkaen teos halkoo sanoja irti kaantépuolis-
taan ja paljastaa jannitteita yhdeksi luulluis-
sa sanoissa.

URA M\ pakottaa katsojansa ajattele-
maan k&antamisen merkitystdi monella ta-
solla. Kasitteellinen taso tulee esille jo teok-
sen nimessa: ura tarkoittaa muun muassa
kaantépuolta ja aru olemassaoloa.

Teoksen lahtokohtana on Japanin tra-
ditionaalinen no-teatteri ja japanin kie-
li, erityisesti sen akustiset palindromit eli
Suomen kielen perussanakirjaa mukaillen
sanat, virkkeet tai tekstit, joilla on takape-
rinkin kuultuna jarjellinen merkitys. N&ita
Hill kerasi runoilija Shuntaro Tanikawan
avulla 80-luvun puolivélissa.

Tunnettua lienee, ettd palindromeissa
kaantopuolen merkitykset saadaan esiin
kaantamalla kirjainten jarjestys ja tarvitta-
essa jakamalla alkuperainen merkkijono uu-
delleen valilydnneilla, valimerkeilla, erikois-
merkeilla ja kirjaintason vaihdolla.

URA NA\) issa Hill ei rakenna japanin sa-
noista kertovia lauseita, joten teoksen pa-
lindromitekniikat pysyvat yksinkertaisina.
Esimerkiksi sanan ichimai, "paperilius-
ka”, takaa ldytyvat sanat yami, "pimeys”,
ja chi, "maa”; sanassa ishiki, "aistit”, "tie-
toisuus”, voidaan kaantden kuulla sanat
iki, "hengitys” ja shi, "kuolema”; sama
aanneyhdistelma tarkoittaa myds runonsa-
keita. Ishi, "kivi”, on taas identtinen k&an-
topuolensa kanssa.

Kaantopuolet ovat dénellisten lisdksi kir-
jaimellisia. Hill on kaantényt japanin kielen
sanat foneettisille aakkosille, ja sanojen ver-
saaleilla kirjoitusasuilla on teoksessa merkit-
tava visuaalinen tehtava. Kirjainten tasolla
palindromit eivat kuitenkaan aina toteudu,
mika tuo esille kysymyksen puheen ja kir-
joituksen erosta.

Kolmantena tai neljantena tasona on ja-
panin kaantaminen englanniksi. URA AAU:ssa
kuvaan ilmestyy japanin sanojen englannin-
kielisia kaannoksia gemenalla kirjoitettuna.

Kuvassa olevia sanoja k&éannelldan ak-
seliensa ympdri, ja niiden kirjaimet vaih-
tavat paikkoja. My6s kaannosten kaanto-
puolille katkeytyvia sanoja ja merkityksia
tuodaan nakyviin.

URA MR} jakautuu neljaankymmeneen
jaksoon palindromien muodostamien koko-
naisuuksien mukaan. Teoksen kuvallisuus ra-
kentuu no-naytelméa Rouva Aoin kuvastolle
ja palindromien merkitysten metonyymisil-
le ketjuille. Metodina on kuvata ensin sanan
tai fraasin toinen puoli késitteellisine yhteyk-
sineen ja sitten ndyttdd sen kaantépuolel-
le katkeytyva toinen maailma. No-teatteriin
kuuluva ajatus toisen maailman k&anteises-
td ajasta toteutuu takaperin pyorivalla ku-
valla ja &énella.

Sanakuvien
tuolla puolen

URA AR\ :ssa muotoillaan monimutkaisia
sanakuva-arvoituksia, joiden kaantami-
nen sisdlldiksi vaatii katsojalta paljon. Tyy-
dyn seuraavassa kuvailemaan muutaman
kohtauksen koreografiaa.

L. Ylhaalta alas kirjoitettu sana GYO-
SHI (”katse”) kaatuu ja uppoaa vedessd
kelluvan kuunvalon valaiseman no-naami-
on (otafuku) alle. Kuva kulkee takaperin.
Naamio painuu veden alle. Aani lausuu sa-
nan ato, "polku”, "jalki”, "jalkeen”. Sana
ilmestyy kuvaan kirjoitettuna versaalilla. On
mahdotonta viela paatella, onko teksti pei-
likuva vai ei. ATO kaéntyy ja saa peraan-
sa lisda kirjaimia: OTAFUKU (“kuukasvoi-
nen nainen” ). Kuvanauhan pysrimissuunta
kaantyy. Naamio nousee pintaan. Sana OTA-
FUKU Tliukuu kohti kuvan vasenta ylakul-
maa. Samalla naamio kelluu pois kuvan
alalaidasta. Kirjainten OTAF poistuttua ku-
vasta sanan liike pysahtyy. Sana UKU, "kel-
lua”, kaantyy peilikuvakseen. Kuvan kul-
kusuunta kaantyy jalleen. Naamio palaa
kuvaan.

Taman jalkeen veden pinnalla kelluu
vain englantia. Yasemmasta alakulmas-
ta kuvaan ilmestyy sana afloat. Liukues-
saan kohti oikeata kulmaa kirjain a irtoaa
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muusta sanasta hitaammin liikkuvana. Oi-
kealta alhaalta kuvaan nousee word, joka
ehtii juuri kirjaimen a edesta. Word kaar-
taa kohti kuvan keskustaa. Vasemmalta al-
haalta nousee esiin sana trace. After ilmes-
tyy wordin eteen. Yhdistelman o muuttuu
aksi. Trace-sanan tilalle tulee face. Ward
irtautuu etuliitteestaan ja kaantyy ympa-
ri: draw. Alhaalta keskeltd kuvaan ilmes-
tyy moon. Face saa eteensa liitteen sur. Lo-
puksi sanat ajelehtivat pois nakyvista kukin
omaan suuntaansa. Kuun heijastus tulee na-
kyviin veden pinnalle.

2. Naemme no-néyttelijan selin viitas-
saan. Kuvaa reunustaa musta kehys. Ke-
hyksen sisapuolella lukee nayttelijan lausu-
ma sana URA, "kasntépuoli”, "takapuoli”,
"kéatketty merkitys”. Nauhan py8rimissuun-
ta kaantyy, néyttelija kaantyy vastapaivaan
ja samalla teksti kaantyy akselinsa ympéri.
Nayttelijan kasvot ovat edelleen viitan alla.
AfiU, "on olemassa”, liikkuu yli kehyksen
pois kuvasta. Nayttelijd nostaa viittansa ja
paljastaa naamioidut kasvonsa. Han kavah-
taa jotain edessdan nidkemaansa.

No-n&yttamolta leikataan toiseen maa-
ilmaan, ulkoilmaan, jossa ndéemme mustiin
pukeutuneen miehen. Kuvan alareunasta
nousee sana there kohti kuvan keskustaa.
Oikeasta alakulmasta kuvaan tulee sana is,
joka liikkuu suoraan vasemmalle. Adni lau-
suu sanat akuryo, "paholainen” ja heti pe-
rédn saman takaperin: oiruka, "onko ole-
massa?”. Kuvan keskikohdan ohittaessaan
is-sanan liike paljastaa nakyviin sanan evil
kirjain kerrallaan. Kun is ja there -sanat
kohtaavat kuvan vasemmassa alakulmassa,
evil alkaa pyoria ympaéri ja nakyviin tulevat
vuorollaan sanat live, devil ja lived.

Hill leikkaa takaisin no-nayttamélle,
jota reunustavat nyt pystysuoraan kirjoi-
tetut sanat AKURYO ja OIRUKA. Nayttelija
manaa ndita sanoja ja pyorii ympadri ensin
my6té- ja sitten vastapdivaan. Sanat siirty-
vat ndyttamokuvan taakse. Kuvan reunuk-
sessa pyoriva teksti tuo taas nakyviin sanat
lived devil live evil. AKURYO ja OIRUKA pa-
laavat reunukseen peilikuvina ja liukuvat
pois nakyvista.
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Liikkuvan tekstin taide

Kirjainten liike tulee mukaan Hillin tuo-
tantoon viimeistaan teoksessa Picture Sto-
ry (1979). Se kasittelee kirjainten visu-
aalista muotoa seké tilallisen aseman ja
asennon vaikutusta kirjainten identiteettiin
ja kykyyn synnyttaa merkitysta. Tuttu kone-
aani kertoo, etta nelja aakkoston kirjain-
ta sailyttdad luonteensa ylgsalaisin tai nu-
rinpdin kaddnnettynd. Ne ovat H, I, 0 ja X.
Lisaksi O:n ja X:n voi kaantaa 90 astetta mi-
hin suuntaan tahansa niiden "alkuperéisen
merkityksen” muuttumatta.

Kirjainten esittelyn jalkeen ne yhdiste-
tdan kahdeksi sanaksi, joista syntyy lause
hi ox ("moi harka”). Samalla nakyviin il-
mestyy piirros harasta. Kirjaimet symboloi-
daan eli heitetdan yhteen mainittujen vi-
suaalisten ominaisuuksien perusteella, ja
nain syntyy merkitty, joka k&annetaan sit-
ten kuvaksi. Ja sitten tata kuvaa kaannel-
1aan 90 astetta eri suuntiin ikdan kuin ku-
van ja kirjainten vertailemiseksi.

Happenstance (part one of many
parts) (1982-83) kuljettaa kirjaimia
ruudun poikki ja toistensa ylitse, kirjai-
met lentdvat ja virtaavat, sulavat ja jah-
mettyvédt, tulevat olemaan ja katoavat.
Sanoilla vanishing points taytetty kuva ro-
mahtaa sisadanpdin mustiksi pisteiksi. Sa-
malla sanat of view ilmestyvat nakyviin ja
sukeltavat kohti kuvan pakopistettad (va-
nishing point). Lopulta ne katoavat ni-
kyvista. Paul-Emmanuel Odinin sanoin
Happenstance tekee kuvan ja kirjoituk-
sen rajasta muovailtavan. Teos nayttas,
mitd videorunous saisi olla: ajassa etene-
vaa valokirjoitusta, videogrammeja, ela-
vad sanakuvanveistoa, kirjallisuutta ka-
toavana taiteena.

URA AAU on Hillin tuotannossa edel-
leen ylittamaton esimerkki siitd, miten mo-
nipuolisesti sanojen liikkeen ja ajallisuuden
voi motivoida.

Sanat liikkuvat kuvaan, kuvassa, kuvas-
ta kehykseen, kuvan taakse ja kehyksesta
ulos. Kehys on maailmojen ja samalla mer-
kitysten valisen siirtymén aluetta ja samal-
la muistutus toisen maailman lasndolosta.
Joskus edellisen kohtauksen kuva j&éa reu-
nustamaan seuraavaa kohtausta, ja tallgin
kehys néyttada palindromien maailmat paal-
lekkain ja sisakkain.

Sanojen tulokulmat, menosuunnat ja
vauhdit vaihtelevat. Niitd pitaisi kyeta ajat-
telemaan suhteessa nakyvaan ja nakymat-
tomaan kuvaan.

Sanojen liikkeen voi muun ohessa aja-
tella korvaavan verbien puutteen Hillin
palindromeissa. Muutokset sanojen asen-
noissa ja asemissa toisiinsa nahden ja tie-

tenkin myds kuviin ndhden tuottavat omia
nakymattémia merkityksidan. Erdaassa URA
AAU:n kohtauksessa amai-sanan merkitys
sweet liikkuu oikealle; yama-sanan k&an-
nés ‘'mountain’ samalla tasolla vasemmal-
le; kun ne kohtaavat, ne sydvét tai sulatta-
vat toisensa — ndaemme muodot sweuntain
ja sin ennen kuin sisallot katoavat koko-
naan. Kaantépuolten merkitykset voivat
ndin muovata toisiaan tai jopa mitatoi-
da toisensa.

Kaikki tama edellyttda vastaanottajal-
ta kykya ajatella kirjoitusta vuoroin — tai
samanaikaisesti, jos mahdollista — merk-
king, kuvana, kasitteellisend siséltona ja
tapahtumana.

Lopuksi

Gary Hillia késittelevassa esseessaan "Vi-
deor” Jacques Derrida pohtii, voiko video-
nimen alle koottuja toisiaan muistuttavia
asioita ajatella yhdeksi ja missa mielessa
videotaidetta voi ylipdataan pitdd uutena
taidemuotona. Derridan mukaan ""uusi
taidemuoto’ tunnistaa itsensa siitd, etta se
ei tunnista itseddn, sitd ei voi nahda siksi
ettd puuttuu valmis kielenk&ytanto, jolla
siita voisi puhua, ja lisaksi sen edellytyk-
send oleva diskurssi, joka organisoi taman
taidemuodon kokemista sindnsé ja muok-
kaa jopa meidan optisia elimiamme, itse
nakemisemme rakenteita.”2 Gary Hillin vi-
deotuotanto ilmaisee luovaa tietdmatts-
myytta siitd, miten tai milld videota pitéisi
katsoa, ja samalla epadilysta itse nakemista
(video) kohtaan. Tama aistien arvojarjes-
tyksen purkutyd tekisi videotaiteesta esiku-
van tai -tekstin mille tahansa tulevalle tai-
teelle, jolla ei ole yhta kielta.
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