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"Anddbamos sin buscarnos pero sabiendo que anddbamos para encont-
rarnos.”

Julio Cortézar

“Writers don’t own their words. Since when do words belong to anybo-
dy? *Your very own words, indeed! And who are you?”
Brion Gysin






Saatteeksi

Cut-up on kokeellisen taiteen luomisen tekniikka. Siihen liittyy olennai-
sesti sattumanvaraisuus, ja jopa onni. Kirjallisuudessa se toimii (padasi-
allisesti) periaatteella, jossa tekija valitsee rykelmidn teksteja, ottaa niistd
sieltd taalta patkid ja muodostaa niistd osista kokonaan uuden tekstin.

Cut-upin tarkoituksena on siis etsid jo olemassa olevasta uutta.
Erés sen merkityksistd on jarkyttdminen, eli keskustelun herattiminen sii-
td, kuinka kirjallisuutta tai taidetta tulisi tehdd. Voidaan esimerkiksi esit-
tad argumentti, ettd cut-up-tekniikalla toteutettu runo kuvastaa paremmin
nykyaikaisen yhteiskunnan kaoottisuutta ja tietotulvaa kuin perinteisen
lyyrinen tai mitallinen runo. Adrimmdéinen esimerkki tastd ovat ns. ros-
kapostirunot, jotka on koostettu sahkopostiin tulleista mainos- ja héirin-
taviesteistd. Nama spam-runot voidaan ndhda kommenttina mainontaan
nojaavalle kulttuurillemme. Esitankin, ettd vaikka perinnetietoisuus on
hyvistd, cut-upeilla on ehdoton paikkansa kirjallisuudessa. Sattuma ohjaa
monesti elimédd; miksei siis myos taidetta?

Cut-up-tekniikan (tai kollaasin) iséksi voidaan kutsua dadaisti Tristan
Tzaraa (1896-1963). Tzara esitti 1920-luvulla surrealistien iltamissa tem-
pauksen, jossa hin kirjoitti runon vetimalld sanoja summittaisesti hatus-
ta. Tdta pidetddn tassdkin kirjassa toteutetun sattumanvaraisuustekniikan
ldhtolaukauksena. Ehdotuksesta syntyi tietysti melkoinen riita. Lopulta
Tzara potkaistiin ulos surrealistisesta liilkkeestd. Ymmarrys tyylid kohtaan
ei ole sittemmin ainakaan lisddntynyt.

Tzaran jalkeen Gil Joseph Wolman (1926-1995) oli seuraava cut-
up-tyylid merkittavasti kehittdnyt kirjailija. Hanelld se liittyi ldheisesti ku-
varunouteen, lettrismiin. Monialataiteilija Brion Gysin (1916-1986) ha-
vaitsi ldhes samaan aikaan, ettd cut-up-metodia pystyi kiyttamaidn myos
kuvataiteessa. Hin leikkeli sanomalehtiartikkeleita, ja havaitsi, ettd asia-
yhteydestédan irrotetut fragmentit muotoutuivat mielenkiintoisiksi asetel-
miksi.

Gysin teki my6s samalla tyylilld toteutettua proosaa, ja esitteli
tekniikan mm. William S. Burroughsille (1914-1997). Burroughsista keh-
keytyi kollaasitekniikan mestari. On pitkalti hdnen ansiotaan, ettd cut-up



sai jalansijaa kirjallisuudessa. Tdma tapahtui toisen maailmansodan jal-
keen. Burroughsin romaani Alaston lounas (1959, suomennos 1971) on
tyylin klassikko. Sen kisikirjoituksen luvut sekoitettiin painossa ja pai-
nettiin kirjaan mielivaltaisessa jarjestyksessd. Kirja oli jo valmiiksi sekava,
mutta talla tavalla siitd tuli entistd villimpi. Burroughs mainitsi my6hem-
min, ettd piti lopputulosta parempana kuin alkuperdista, rationaalisempaa
lahestymistapaa.

Burroughsin ohella ehkd merkittavimman panoksen cut-up-
proosaan teki argentiinalainen kirjailija Julio Cortazar (1914-1984). Ha-
nen Ruutuhyppelyi-romaaninsa (1963, suomennos 2005) hyodyntéa cut-
up-tyylid. Sen luvut voi lukea normaalisti alusta loppuun, mutta kirjassa
annetaan myds vaihtoehtoinen lukujérjestys. Mestarillinen kirja toimii
molemmilla tasoilla, ja tekee todeksi Burroughsin lausuman, jonka mu-
kaan “tietoisuutta leikkaavat aina satunnaiset seikat. Elama on leikeltya,
eikd lineaarista kerrontaa” My6s monien muiden, mm. James Joycen
(1882-1941) romaaneista voi 1oytad merkkeji kollaasien hyodyntamises-
ta.

Hiljattain Radiohead-yhtyeen Thom Yorke (s. 1968) kiytti Tzaran
hattumetodia kirjoittaessaan sanoituksia bandinsd vuonna 2000 ilmesty-
neeseen Kid A -albumiin. Kyse on siis hyvin poikkitaiteellista tekniikasta.
Bob Dylan (s. 1941) on viime vuosina ja vuosikymmenind hyddyntanyt
tapaa, jossa hén lainaa kokonaisia sanoitus- ja melodiaosuuksia vanhem-
masta musiikista. Nykyelokuvassa vastaavaa on harrastanut mm. Quentin
Tarantino (s. 1963). Vieldkin kiistelladn siitd, onko aiemman suora lainaa-
minen varkaus vai kunnianosoitus.

Meilld Suomessa lajityyppi, kuten kokeellinen kirjallisuus muu-
tenkin, on jadnyt ikdvasti paitsioon. Kari Aronpuro (s. 1940) on Kkirjoit-
tanut kokeellisia teoksia niin proosan kuin runoudenkin saralla. Naista
ehka paras cut-upeihin liittyva esimerkki on underground-klassikko, kol-
laasiromaani Aperitiff - Avoin kaupunki (1965). Liian vdhélle huomiolle
on jadnyt myos vaikkapa Pentti Saarikosken (1937-1983) samalla teknii-
kalla kirjoitettu romaani Ovat muistojemme lehdet kuolleet (1964).

Tuoreempiakin yrittdjid 16ytyy. Leevi Lehdon (s. 1951) runokirja
Ampauksia ympdripyorivisti raketista (2004) hyodyntad cut-upia. Leh-
don kokeellinen proosateos Pdivi (2004) sisaltdd puolestaan STT:n yhden



péivan kaikki uutiset lukuihin aakkosittain jérjestettyna. Karri Kokon (s.
1955) viimeisimmat runoteokset, kuten Varjofinlandia (2005), Ilmaisin
asiani (2006), Mitd ehkd (2008) ja Cosi fan tutte (2008), kdyttavat nekin
cut-upia.

Taman kokoelman tavoitteena on heritelld kotimaista kirjallisuuskeskus-
telua. Se sisdltdd sekd lyyrisempid ettd kokeellisempia runoja. Kaikki kir-
jan runot on padasiallisesti koottu jo olemassa olevasta materiaalista.

Kiitdn kaikkia tdssd kirjassa mukana olevia kirjoittajia. Olen kayt-
tanyt ldhteind mm. Paavo Haavikkoa, Eeva-Liisa Mannerta, Jarkko Lai-
netta, Pentti Saarikoskea, Goran Sonnevia, Tomas Transtromeria, Markku
Paasosta, Olli Heikkosta, Olli Sinivaaraa, Henriikka Tavia, Tua Forsstro-
mid, Mikko Rimmistd, Kari Aronpuroa, kustantamoiden (Otava, WSOY,
Teos, ntamo) verkkosivuja, kirja-arvosteluja ja kirja-esittelyitd, vain muu-
taman mainitakseni. Pieni osa mainitsemistani runoilijoista on suostunut
mukaan, suurin osa on mukana tahtomattaan. Itsensa tunnistaville haluan
sanoa, ettd kyse on kunnianosoituksesta, ei loukkauksesta.

En ole kaikissa tapauksissa lainannut tekstejd suoraan. Runoissa
on my0s omia kayttamatta jadneita sidkeitani. Olen siis ymmartanyt cut-
upin kasitteen laveasti. Taman kokoelman 45 runoa ovat kollaaseja ja ko-
koumia, joissa yhdistyy ilo ja suru, vakavuus ja hullunkurisuus, taito ja
taitamattomuus. Sakeet ovat tarkoituksellisen sattuman tulosta.

Helsingissd vuonna 2009,
Esa Makijarvi






Se alkaa rakkaudentunnustuksesta hiljaiselle,
arjen urotoiden koettelemalle miehelle

ja muuttuu myyttiseksi merimatkaksi,

ei nde eteensd, nakee vain valon ja harhailee
Hakaniemeen, Venetsiaan, turistirannalle,
jarven ddrelle,

jarjen ddrelle,

nousee loputtoman virtauksen,

kierron ja muodonmuutoksen kuvaksi,

saa elamdn ndyttimaan suloisen ainutlaatuiselta
ja sietdmattomalta,

kertoo,

ei kalojen,

kolojen,

vaan meren yli hyppdamisestd,

alusta loppuun,

lopusta alkuun,

huuhtoo kaikkea

yhé uudelleen.
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Tulee sokeita (Joh 9:39)

ja reittd peittad musta kangas,
sokeat saavat ndkonsd ja nakevistd
osa sammuu, vaipuu, kuolee.
Tulee eldmén pitka ilta.

Se on kaikin tavoin hyvi jarjestely,
sormet hdmdran kirstulla

ja kolibrilla pesansa mustien liljojen syddmessa.
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Han ei ole kuin kukka, viaton, hento.

Mihin kuvittelit limpimén sylin on kylmennyt
runoilijan kukka,

kaikki yllimme raivonneet pilvet ovat painuneet
meren syvaan poveen,

kaupungit raunioituneet.

Mika kasvaa kammioihin, raunioihin on kevatta.
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Maalauksessa on vihreitd pisteitd, jotka ovat jossain jérjestyksessa.
Péivanvalo poltettu aurinko

ja kellojen kultahunaja

silloin kun aurinko laskee.

Aurinko kuolee taivaalla olen siitd aivan varma,

tulee maalauksellinen,

kesdldmmin yo.
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Kielen mahdollisuudet kielen salaisuudet
odottavat poimijaa,

omenat poimitaan

koska on syksy.

Myohaisempi salaisuus:

jad valahtaa, puut talvehtivat

ja kylma halkaisee vanhat rungot.
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Lumi kitkee meidét eldvina ja kuolleina;

voiko ihminen olla kuollut ja silti elda?
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Raju tuuli on katkonut

kukkivat eukalyptukset

etenkin rannikkoseuduilla.

Yolla sahkot katkesivat,
kaunisheteinen pulloharja

tyontyi pulloon.

Edelleen sidhkottd on

autio ja tyhja peruskoulu,
palokunnat ovat joutuneet raivaamaan
mennyttd aikaa,

etsimaén uhreja.

Tuuli vei

lasten piirustukset,

opettajat

ja irtaimiston,

laantui sitten hieman.

Se aika on mennyt,

jolloin puuskittainen tuuli puhalsi
jopa 23 metrid sekunnissa.

Néama muistin

matkalla markettiin.
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Usko

uskollisuus

epavarmuus

tieto

vuorottelevat

aika laajenee eldimédn mittaan
muistot ovat osittain uusia,
osittain jo vuosikymmenié sitten koettuja
hahmojen viliset etdisyydet tulevat ndkyviin
ihmisissa

ihmisessa

kasvamisessa

ja hajoamisen tilassa

hén nakee

he nikevit

valkoisia kuiluja

mustia kuiluja

pohjattomia

pohjallisia

hén sulkee silménsa

he sulkevat silménsa
mystiikalta

uskonnoilta

eldimilté, kasveilta ja ystavilta
maailmalta ja muistoilta
kieleltd ja kielilta

ajattelevat
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synnyttavit ajatuksen

ajatuksia

hénen

heidén ajattelunsa

on kuin rukousta, joka siséltad kaiken
(jumala, jota rukoillaan, ei ole tiedettdvissa)
aika laajenee elaman mittaan

aurinko laajenee

nielaisee

hénet

heidat.
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Lehdet putoavat hevoskastanjasta,

vihreitd liekkejd, vaaleanvihreitd kddrmeitd ovat ruohikon nuotit.
Sumun sykkiva sydén,

eristynyt varjokohta

jossa itked kaikki surunsa.

Seistd sateessa, kun kukaan ei endd vilitd heittdd ruusuja kieppuvia.

20



10

Tervantuoksuinen syksy

samovaareineen ja puusta veistettyine kaksitasokoneineen,
metsdssd rouskuja.

Syysmyrsky.

Ulkona kirkas péiva

mutta sisdlld huojuvat haavat

antavat tuulelle toisen danen,

salaperdisen tuonen kehdon keinunnan.
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Rakastaa ja unohtaa,

muistaa kuolevansa kuin kaurapelto,
ottaa vastaansa kaikki punainen
joka tulee kohti,

ruusut,

muistatko ruusut.
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Jokainen ajatus omassa vakavuudessaan,
sekaisin

toistuvassa litkkeess3,

kieppuva lumi lépi kuilujen,

oudon samankaltaisten.

Ruumiini on sielld, einsa

ja kyllansa kera.

Sinun ruumiisi on siell4, einsa

ja kylldnsa kera.

Kaikki yhdistelmét ovat mahdollisia.
Tunnen nyt tuoksut,

kaikenlaiset hajut, myos

kuilusta

itseni sisalla,

itseni tuolla puolen.

Jos sind menet, seuraan sinua.

Mina tulen sinua porteista vastaan

kun ruusut nousevat tuhkasta.

23
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Ajatukset karkaavat pdastd

kuin mielipuoli laitoksesta,

pyoratuolikelaus,

aitajuoksu,

teoksen Mitd filosofia on? suomentaja,

The Dismemberment of Orpheus,

ja kaikki kirjat,

hiljaisuus kirjallisuudessa,

idyllinen menneisyys,

mahdoton nykytodellisuus,

lupaava huominen,

Yleisoa: 14 882,

Yleis6d: 15 000,

Yleisoa: 173,

kiinnostus urheilua kohtaan laskee,

osakekurssit sahaavat,

kaikki kirjataan ylos

sarakkeisiin,

niissd ajatukset ovat muotoa A, B, C, .... A, O ja 0-9,
koostuvat

kahdesta strukturalistiselle toiminnalle tyypillisestd operaatiosta,
osittamisesta ja jrjestelystd,

hiljaisuudesta,

hiljaisuus merkitsee mm.

vieraantumista jarjestd, yhteiskunnasta ja historiasta,
Gutenberg keksi keinotekoisen kirjoittamisen taidon,
sind keksit kirjoittaa Gutenbergistd,

molemmat voittavat,
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ajatukset sikidvat,

suorituksena ajattelu

tarjoaa kokijalleen kehityksen edistymiseen perustuvan nautinnon,
hénelle kasvaa tietoisuus

kaiken inhimillisen ilmaisun konservatiivisista kerroksista,

syntyy montaasi

johon kaikki on tallennettu.

25
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Avaruus murtui, arki

kyhisi sieluun uusia sokkeloita.

Se toi mieleeni, kuinka saksalaiset marssivat
talomme ohi vuonna 1944.

Miten kaikki seisoivat jalkakaytavalla,
katselivat syrjasilmalla,

maan vavahtelu, kuolema kulkemassa ohi.
En ollut siella.

Kasvoin talossa, jonka ympirilla ruoho kulottui.
Tuuli, varjot kulkivat

ristikoissa.

Ja ajatukset muiston kaltaisia,

sinettejd asioitten jattdmiseksi,

murtumia.
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Vahva

valomaailma

hypoteesit eivit auta
periaatteet

nékyvit kuilut

mistd kuorot nousevat
pakenevat kuolemaa
valomaailmaan
sammumattomassa janossaan
sammumattomassa néldssiaan
he palaavat elamain
varjostimet

lamput ovat rikki

lasit jaavat

unet eivat riita

kaikki unohtuu

kuolleet unohdetaan

arkut kayvit pieniksi ja ahtaiksi
valo tihkuu

varjostimien

rikkindisten lamppujen lapi
lasit 16ydetdan

unista heratadn

kaikki muistuu mieleen
kuolleet nousevat

pienistd ahtaista arkuistaan
unohtavat teoriat

saannot

hypoteesit
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ja periaatteet
sammumattomassa janossaan
sammumattomassa naldssdan
he palaavat elamain

kuorot nousevat kuiluista
laulamaan

valaisemaan

itseaan

ja meitd

kaikki kantavat kaikkien kruunua
kruunuissa

sdilyy

vahva valomaailma
sakenoiden

valkeat puut nousevat
kimaltavasta

violetista

kun kuolleet tulevat

he lentdvit

me lennamme.
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Runoilija kulkee

Egyptistd pohjoiseen joskus kauan sitten.

Maisemista tulee

hénen kirjoittamiensa runojen maisemaa ja kuvastoa.
Sanojen syddn laulaa metsdssa,

ne pukeutuvat vihreddn, punaiseen ja mustaan,

runon reunat ovat

kielellisesti kuninkaallisia.

Runot tosin antavat vdhintdankin epdilyttavid kasvatusneuvoja,
kuten:

anna hénelle punainen pallo,

anna héanelle sininen pallo,

jne.

Herad kysymys, kumpi pallo tulisi antaa.

Sivut ovat tdynnid havaintoja rakkauteen liittyvistd kliseistd
seki tehokkaasti toimivaa toistoa,

tehokkaasti toimivaa toistoa,

jalki on monin paikoin loistavaa ja rohkeaa.

Oletko lukenut Daniil Harmsia? Oletko koskaan rakastanut?
Siind tapauksessa suosittelen

vahvasti ironisia, héijyn sarkastisia ja samalla

avoimen rehellisid uuden kokoelman runoja.

29
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Me itse olemme labyrintti.

Huolla ruumissielusi mysteeria

niin anna itsedsi rakentaa

silla sind olet salaisuus ja ihme

sinussa asuu jumala.

Liiku.

Pienet, pienet liikkeet

vapauttavat melkein-adrettoman energian.
Siihen on kitkettyna hyvaily

ja tuohon hyviilyyn kitkeytyy kokonaisuus
niin kétkeydy hyvailyyn

labyrinttiin

toiseen

itseesi.
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Havahdun aamulla unesta
joka on jatkunut ikuisuuksia.
Uni on ottanut kaikki muodot, naamiot,

ja mind kannan ne valveeseen.
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Puutarha tulee harvemmaksi péiva péivalta.
Puitten ja pensaitten jilkeen ovat

kasvot ja vartalo, iho ja hiukset
ilmeikkdimmat.

Pitéisi horjahtaa hiukan ettd

vanhuus tulisi esiin kaikessa kauneudessaan,
raskaudessaan ja kylmyydessdén.

Pia on halkeamaisillaan oleva savinen ruukku,
luut hauraat,

kasvot putoamaisillaan.

Kohta puutarhan lapi ndkee repeytyneen verhon,

kuolema paljastaa kasvonsa.
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Maa on luotu viljeltavaksi.

Ihminen, jotta hén tuottaisi jalkikasvua.

Istuttaminen voidaan suorittaa joko syksylld tai kevaalla.
Kevitistutus on meilld kuitenkin aina varmin.

Mutta jos se valttamattomisté syistd on toimitettava syksylld,
pitda sen tapahtua aikaisin,

silla vuosien saatossa ihminen vanhenee ja kuihtuu.

Mikédn péivé jonka hén jattaa taakseen ei koskaan palaa.
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I4ati puut kukkivat sinulle

niin kuin ajattomuuden halki ovat kukkineet lakkaamatta.
Vankkurit ehtineet edeltdsi kylaan,

illan vankkurit,

siksi kadut ovat tyhjat ja harmaat kuin uni olisi karkotettu.
Vartija kulkee askel askeleelta,

hdmarai laskee talojen luvun laaksossa,

laakson kyléssa.

Unessasi olet

vaahtera

esi-isd

mirhaa tihkuva puu

tytto

kukka jonka punaiset terdlehdet ovat pisaroita,

nukkuessasi olet toinen.
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Sinun tdytyy 16ytda halkeama,
romaaninen holvi, ruosteinen sonetti, tonneittain lyijyyn valettua aikaa,
lopunajan musiikki,

Beethoven.

Olin kerran kappale ja aukenin,

sain sen verran sanoja, rakensin niista
sielulle huoneelle kutistuneet viivat,
enemman lippaita, kdtkojd, lokeroita,
soittorasioita,

etsittavaa,

16ydettavaa,

etsittavaa,

loydettavad,

musiikkia.
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Vesi oli tyyni kuin peili,

sukelsin peilin sisaén,

aloitin pelin.

Unennakijat tulivat.

Ne olivat jarven ylld lentavia lintuja.
Ne nakivit veden alle.

Odotin

loitolla, viileassa

jarvessa.

Jarvet nielaistiin yksi kerrallaan,
peilit,

niin ettei yhtakdén jadnyt.
Unennakijat lahtivit.

Linnut herasivit ja pudottivat laulunsa.
aamun niitylle.

Peli loppui,

peilit sarkyivit,

iloiset ja hauraat.
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Zeus lahettda unessa
taydellisen peilin

siitd voi katsella itsedan
itsenaisia osia
kokonaisuutta
vanhenemistaan

uusien ajanlaskujen vaihteessa
ajassa

silld vain siind on sar6
rako muurissa
ruumiissa

ikuisuudessa

ikuisessa rakenteessa
kasvot haihtuvat
maédantyvit

se mika on verta vuotaa.
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(Mainos 1)

Eldinrunojen kirja

Eldkoon koira

Ilomielet, kaunokielet - kauneimmat suomalaiset linturunot
Faabeleita

Mini olen sukua hevosille - valikoima runoja

Runojen kissa

Tunteellinen siili ja muita suomalaisia eldiinrunoja

Edessd avoimet meret: runoja antoisiin eldkevuosiin

Ei turhaa tummat péivat

Elimai on kaunis - runoja, sékeiti ja vdrssyja muistoksi
Eldmankaari

Eldménuskon kirja

Kaipauksen tuolla puolen - runoja eldmistd ja kuolemasta
Kiitos elamaésta

Surun sisar on lohdutus

Maailman runosydén - 400 runoilijaa ja 800 runoa kaikista maanosista,
kaikista tunteista tdhydmassé olemassaolon yli, etsien ja yksin niin kuin
sind ja min4, ilon ja surun matkalaiset

Nuku, nurmilintu: lapsi on poissa — runo lohduttaa surevaa
Parantava runo

Paivanlasku

Rakkaudesta eldmédn - kauneimmat suomalaiset runot
Rohkaisurunoja

Runo puhuu ilosta

Runo puhuu kauneudesta

Runo puhuu toivosta
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Tdaydenkuun hopeaa: runoja elimén keskella

Vuodet kuin kuiskauksia - runoja ikdihmisten iloksi ja lohduksi
Vuosien kultaiset sdikeet: runoja idn karttuessa

Eldméanuskon kirja

Ilo avaa oven: limpimin ajatuksin

Rohkaisurunoja

Runoja onnesta

Runo puhuu ilosta

Sanat kultaa - sdkeitd iloon ja suruun

Taalla sateenkaaren pad: runoja kodin onneksi

Kristillinen teema

Eldménuskon kirja

Sisimpéni hiljaisuuteen: rukousmietiskelyja masennuksen ajalta
Kimalteleva tomu

Kimmeltava péiva

Kirkas kuvastin

Kutsut minua nimeltd

Léhteenkirkas hiljaisuus

Rakkaudellasi hellytat

Suurempi kuin syddmeni

Sydénten aukaisija — kokoelmia kristillisid runoja

Kuutanssi: runoja kasvaville

Ihmett ja iloa: runoja vauvakotiin

Maailmaan on puhjennut ruusu - runoja nuorille vanhemmille

Malja nuoruudelle - runoja ja aforismeja nuorille

Onnenpdivid: runoja lapsen juhlaan

Runo puhuu lapsesta

Tammen kultainen lastenrunokirja

Tulevaisuuden kuiskaavat tuulet: runoja parhaaseen nuoruuteen

Taikametsa: tarinoita ja taikoja suomalaisesta metsédsta
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Kauneimmat luontorunot

Japanilaisia haikurunoja neljélle vuodenajalle

Runo kukkii - sanoja luonnosta ja rakkaudesta, murheesta ja riemusta
Runoja luonnosta

Runon vuodenajat

Siintdvat kaukaiset metsdt — runoja metséstd, erankdynnisté ja erdmaista
Suomen suvi - runoja ja valokuvia kevaastd syksyyn (varastossa)
Suomen suvi - runoja ja valokuvia kevdistd kevddseen (varastossa)
Tule kanssani kesdan — kesapéivin tunnelmia suomalaisessa lyriikassa
Matkaan naiset

Maailmaan on puhjennut ruusu - runoja nuorille vanhemmille
Minussa on kevit: runoja naiselle, didille, rakkaalle

Pienié sanoja sinulle diti

Téstd hin kulki - suomalaisia runoja naisesta

Uuden eldmén aamu: runoja lapsen syntyessa

Aideisti parhain

Elamidnuskon kirja

Hédvene vesid kdypi: runoja ja riimejd haaparille

Kauneimmat rakkausrunot

Kirja ystaville

Turvassa toistemme ldhelld: runoja lahimmaisyydesté

Léhelld Sinua

Palava rakkaus

Ystivyyden ilo

Rakkaus ei koskaan lepéa: antiikin runoja rakkaudesta

Runo kukkii - sanoja luonnosta ja rakkaudesta, murheesta ja riemusta
Runo puhuu rakkaudesta

Runoja rakkaudesta

Runoja rakkaudesta

Runon Eros - valikoima eroottisia runoja
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Runoni rakkaudesta

Sind, minun iloni: runoja rakkauden ihmeesti ja ihanuudesta
Tulin onneni yrttitarhaan

Tuuli paiskii rakkauden ovea

Tama hetki on meidédn: runoja rakastuneille

Tassd taivas, tdssd maa — rakkauslauluja

Aika on jaghyviisten: lohdutuksen sanoja suruun

Ei turhaa tummat paivit

Paivanlasku

Runo kukkii - sanoja luonnosta ja rakkaudesta, murheesta ja riemusta
Runoja surusta

Sanat kultaa - sdkeitd iloon ja suruun

Vain unen varjo - kaipuun ja surun runoja

Yon varjot, huomisen valo: runoja erossa ja yksindisyydessa
Hakkapeliitta — runo- ja kuvakirja suomalaisesta sotilaasta
Matka joulun taloon: joulun satuja ja runoja

Italian runoutta 1900-luvulta: 33 runoilijaa -120 runoa
Jasmiiniyot: eroottista runoutta Intiasta

Joulu ihanin - joulurunoja

Valoksi maan pdille: kauneimmat joulurunot

Nyt ylos kansa kaikkivalta — valikoima vanhan ty6vaenliikkeen runoutta
Kuin sanakonsertto — runoja musiikista

Lainehtiva malja: antiikin runoja viinistd

Lapin runot

Lapsuuden joulu 1-2

Lapsuuden joulu: Rakkaimmat joulurunot

Meidin isd: runoja isélle

Isoisdn runot ja muita

Onnenpdivid: Runoja lasten juhlaan

Puiden lohtu: Saksankielistd runoutta 1946-2000
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Putelille puhelen - viinavirsia

Péivistd parhaimmat: runo vuoden jokaiselle paiville

Sata runoa rintamalta — rintamasotilaiden omia runoja sotavuosien
varrelta

Suomalainen omakuva - Jaakko Ilkasta City-Merviin

Suomi synnyinmaani: runoja Suomesta, suomalaisista ja sodasta
Tuokio hiljaisuudelle: runoja levosta ja rauhasta kiireiselle

Taaltd jostakin — Suomen kenttdarmeijan runoja

Unen verdja on auki.
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(Mainos 2)

A page-by-page interpretation

tdysin omanlaisensa

runoutta silmille

koominen ooppera

kuulaita, hallittuja, lampimié ja kliinisen tarkkoja runoja
elamastd, kasvamisesta ja kaiken pysymisesta.
ldhetettyjd runoja

uusi, vahva teos

yhtd aikaa hatkahdyttavén tuttu ja itsestdanselvan outo ja pelottava
muunnelmien sarja

time is relevant

mina olen kirja

juhlaseminaarin puheet ja esitelmit

aforismikokoelma

en ymmarra

esikoisrunokirja

haiku- ja senryu-muotoista tunnelmaa ja aforismeja

ei sukua millekain, edes Daniil Harmsille

a small book with a big title

mystistd tuskaa

villeja kansantarinoita

kirja abstraktista

toisinpainvastoin

an exploration into the phenomenology and dynamics of
naming, identity, communality, and networking

ei kuitenkaan taideproosaa

jopa riipaisevan herkka.
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(Mainos 3)

Osuvista tuokiokuvistaan ja tdsmallisestd ilmaisustaan tunnetun
rakastetun lyyrikon runoja elimén syyspuolesta

kauniina lahjakirjana

arvostetun nykydramaatikon nelja menestysteosta

yksissd kansissa

laaja, moni-ilmeinen

lasna

sekd paatos ettd huumori

sikerma

nédytelma

teos

kirjoituksia taiteesta ja eldmasta

kysymyksistd

pitkdn vaitiolon jalkeen

mieterunot pohdiskelevat ihmisen valintoja ja uskomisen velvoituksia
tiivis, raju kannanotto pienen kansakunnan menneisyyteen, nykyisyy-
teen

ja tulevaisuuteen

tuote verkkokaupassa

vuonna 1946

rikosromaani avaa uusia ndkokulmia yhteiskuntaan ja sen muuttumiseen
yksindisen miehen tunnoista

lastenlorujen kaikuihin ja arkipéivdn havaintoihin

monipuolisen kirjallisuusmiehen

nuoren lyyrikon

mestarin
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taitajan

tunnekylldinen antologia

tuliaisiksi ldheiselle, piristykseksi itselle

lyriikkamme vérikkdan boheemihahmon koko runotuotanto yksissa
kansissa

erinomainen lahja kirjallisen kulttihahmon ihailijoille
lapimurtokokoelmat yksisséd kansissa

suurten ikdluokkien tunnot tavoittavia runoja

vinjetein somistettuna kirjana

helposti lahestyttavid, tunnelmiltaan hienovaraisia runoja mestarillisina
kaannoksind

uppoavat suomalaisiin kuin sula voi kuumaan puuroon

harvinaista herkkua

barokkisen eeppinen

poikkeuksellisen komea

ihana

kaunis

puhuiko minulle tuo sarvipéa sankyni alta

aina avoimiksi jadvat kysymykset.
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(Kirja-arvostelu 1)

Pienen harjaantumisen jilkeen:

kiusallisia, sietimittomii, raivostuttavia
yhtilailla koskettavia, hauskoja ja pistelidita
runosokkeleita,

teoreettisia vaateripustimia,

kauttaaltaan elegantteja,

stretching av spraknerven,

”visuaalista melua” ihmisena elamisesta,
kuulaat sédkeet hdnen kynéstdaan

joka on kéddntdnyt kaikki Forstromin runot suomeksi,
tavoittaa lukijan sisimmin,

ja hanen on jalleen hyva.
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(Kirja-arvostelu 2)

Olen lukenut tdmén vuoden parhaan kotimaisen romaanin,
ja sen on kirjoittanut
persoonallinen nuori filosofi,

joka on jo jittdnyt jalanjdlkensd kotimaisen uuden proosan kentille.

Muuta meilla ei ole kuin toisemme, kirjoittaa
kunnon sotamies Svejkin tapaan
persoonallinen nuori filosofi,

joka on jo jéittdnyt jalanjalkensa kotimaisen uuden proosan kentille.

Popularisoitunut kieli ylittaa kaikki palkitun esikoisen synnyttamat
odotukset.

Olen lukenut tdmén vuoden parhaan kotimaisen romaanin,

ja sen on kirjoittanut

persoonallinen nuori filosofi,

joka on jo jittdnyt jalanjdlkensd kotimaisen uuden proosan kentille.

Persoonallinen nuori filosofi,

joka on jo jéttdnyt jalanjdlkensd kotimaisen uuden proosan kentille,
kirjoittaa

kunnon sotamies Svejkin tapaan

muuta meilla ei ole kuin toisemme.

Popularisoitunut kieli ylittaa kaikki palkitun esikoisen synnyttamat
odotukset.
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Tomasvagenilld, unessa

olen siirtymaissa syrjadn esineitten ja itseni vélistd
teen kuolemaa

ulkona

lansituuli ndpséyttaa itatuulta

venyttdd puuta pilved kohti

ruoho menee jakaukselle

nuoren miehen vimmalla

tulessa koko maailma, talo, ihminen

sisalla

sangyn jalat taipuvat mahdottomiin kulmiin
henget hohtavat pimeydessa

kutsuvat

on kutsuja joihin voi vastata kieltavasti vain kerran.
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Yksikaén ei ole pienempi eikd suurempi kuin toinen;
kuulen linnut, katson kukkia,
syreenejd, omenankukkia puutarhoissa;

luonto on ulkopuolelle jadnytta kielta.
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On kevit, on aamu, valo syttyy puihin,

vesi on kylmaa

ruumis seuraa tanssien

aluksen liikkeitd

kosmos ohjaa itse itseddn

sateet kulkevat yli, kevdit tulevat ja menevit,
kuvat ovat siséllani

ne toistuvat

tuoksuen hunajalta ja mausteilta

niilla ei ole loppua

rajoja

puiden lampimaélld huminalla, linnuilla ja lajien sanoilla,

lampimilld vuodenajoilla.
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Ihmiset huojuvat kuin kaislat.

Heidén paitdan huojuttavat valtavat aallot,

joilla padsee kerta toisensa perddn ldpi sulavien seinien
ja yli kattojen, ja ainoa mika hajottaa rytmin on
neulan tai puukon pisto, kohoava kuume.

Se pistad todellisuuteen reidn.

Jarvi valuu sen lapi.

51



34

Nykydén tuen sotia

on kived ja kukkaa
pelastusrenkaita
paloautoja

palavia kaupunkeja
pyromaani

polttaa palaa

jattad merkkinsa sydamen
pyorooveen
ensimmainen seppele
lasketaan haudalle

kukat satavat

vesi

runous

jokin

sammuttaa sisdisen palon
meri tulvii

kohisee

viina virtaa

mies on

totally wasted.
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Sivujen vilissd

péiva muuttuu paikaksi
ilmajuna ajaa ohi
muutos tapahtuu

jatkuu

kellastuu

lehvastona

puistossa

jatkuu

tihkumisena sinisessd taivaassa
kaupungin heijastuksissa
lammissa
postilaatikoissa

jatkuu

arvoituksellisissa melodioissa
tyynind ja pisaroivina
keskipdivalld iltapaivalla
illalla yolla

jatkuu

luetun kaupungin
pysyva

kompleksisuus.
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Roomalainen elegiarunous lyhyesti:
myytit ja myyttisyys

kunnia

kiinnittyvit siivet

auringon lampétila

seppele

kultainen talja
vastenmielisyys modernia maailmaa kohtaan
tunnelmanvaihdos
vesihoyry

lampdtilojen vaihtelu

puut

hedelmat

vesiheinat

rulliksi kddrityt pergamentit
rinnakkaiset

kirjasto

viisaus

kuoleman tuoksu
hautausmaa

haades

manalan jumalat

kirous

yloésnousemus

puutarha

puut

hedelmit

hedelmillisyys
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kiharahiuksinen nuori poika

nuoreen tyttoon rakastunut vanhus

cana culex

komedia

antologia

epiteetti

kaaro

kirja

musta magia

aanettomasti yossa

jumalina palvotut vainajien sielut
elegikot

fortes fortuna adiuvat.
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Koneet ovat poissa, kuten niiden kayttéjatkin.
Kéadnnén vipua ja kone kdynnistyy, jauhaa eldimet.
Niin menetan

kevyen, vapaan, jumalallisen ldsndolon

jonka eldimet muistavat, yksindiset,

niiden konditionaalinen asenne

kuin jokainen solu olisi kalvo tai kello,

viritetty vardhtelyn mukaan.

Kone pysihtyy vasta kun ty6 on tehty.

Tehdas soittaa pilliddn ja tyontekijat

heraivat tuhatvuotisesta koomastaan,

minakin,

suljemme kitisevit portit, kuljemme yli

holvien ja siltojen,

poistumme syville kaupungin kudoksiin, katujen laskoksiin,

tajuamme kauhuksemme mitd olemme tehneet.
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Hotellihuoneessa

on ikkunaa

kynttilaa

minibaaria

poydén ylla kuva miehestd
joka kohottaa kynttild kirkkaasti valaistuun ikkunaan
matkustaa akkid

keksid tekosyy

paasta pois

polyn

vapinan

ja riitojen

keskelta

harhaantua
hotellihuoneessa huomata
tilan valinpitimattomyys
persoonattomuus
kylmyys

ja luotaantyontavyys
mustat ikkunat
sammuneet kynttildt
tyhjd minibaari

kaatunut kuva

jokainen pdiva

jolloin pettyy

lahdettydaan matkaan

avattuaan sydamensa.
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(Tomi Kontio: Delta, sisillysluettelo)

Niin

kun

ala
néetko
yksindisyys
yritan

jos

nyt
syyskuu
tiedat
taivaalle
se
linoneumilattialla
joskus
siina
kuljimme
sina

kun
molen
kuin
vielako
oletko
kaikki
jumala
voisitko

kuinka
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olet
sina
sind
kuu
lentoaseman
hirvi
kuin
ylhaalta
marki
kun
kaamea
kuin

kaikille.
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(Kirjasto. asiasanat, Eeva-Liisa Manner)

Aamu
hamaryys

ilta

jarvi

kirkkaus
kuolema
paivi

sade

tuuli

yo

helvetti

koulu
kristinusko
karsimys
novellit
yhteiskuntakritiikki
hevoset
ihmissuhteet
itsetuho
masennus
mielenterveys
perhe

terapia
tragediat
yksindisyys
henkirikokset
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intertekstuaalisuus
parodiat
rikoskirjallisuus
kevit

luonto

syksy

joulu

luopuminen

rakkaus.
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Mittaan

sulaa aikaa, virtaavaa hetked, niin venyvaa ettd se
ulottuu kaikkeen historiaan, kaikkien vuosien yli,
kaikkialle minne ihminen laskee jéttildisjalkansa
puhkeaa terilehtid,

ne ovat aurinkopdlyd,

tylyd, toykeda ja luoksepadsematonta aikaa,
sitkedd tahnaa jota haluan nielld,

ottaa sisdani kaiken.
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Olen juovuksissa.
Huoneen tdyttaa
alykas ja lammin nauru,
silmiin pistavit
kummalliset sisustukselliset ratkaisut,
korviin kantautuvat
vieraskieliset sanat:
»die eigene Sprache knetet quetscht und wiirgt..“
Seinit kaatuvat péalle,
merkitysketjut seuraavat toisiaan niin tihedsti
ettd on epdiltava
kisakuntoa.
Toisto antaa paremmat valmiudet padstd aivan
ydinmehun &arelle,
korkeimmalle huipulle
yhdessa Kyosti Salokorven kanssa.
En juo endd koskaan,
vaikka
juhlavden omaperdiseen ja dlykkddseen huumoriin
onkin kovin helppo kiintya.
Lavalle noustakseen
on oltava kohtalaisessa runonlukukunnossa.
Saattaahan olla, ettd puhe
ilmestyy huhtikuussa 2007 saksaksi ja syksylla 2007
ruotsiksi, hollanniksi, latviaksi ja vendjaksi,
tai ettd joku kuuntelee.
Olen juovuksissa.
En ole kunnossa.
Alykis ja limmin nauru
kaikkoavat kun avaan suuni.
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Sumusta pulppuavat mustat autot,

kun aurinko kellastaa vihrean vaahteran,
ja vain osa on kuolematonta ja vapaata.
Kaupunki kallistuu, ei auta.
Tuulipukumies juoksee ikkunan ohi,
nostan mustavalkoista asetta.

Eldkkeelld oleva tahtitieteen professori
opetti minut pelaamaan.

Hin nosti revolverin ohimolleni

ja silmieni editse juoksi

vanhenemisen oppi,

vanhat elokuvat,

film noir.

Siitd pitden olen harrastanut venaldista rulettia,
seurannut ohjeita:

Minimipanos: 1c

Bonus Jattipotti 10 000,

kaikki maksaa.

Sitten lasken aseeni

ja alan seurata raveja.
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Jannittavaa olisi nahda

hikinauhan putoavan oikeasta ranteesta
pihalla olevien lintujen

jattavan parkkipaikan

ndahdd hahmoton huonotuulisuus ikkunassa
rekonstruoida hetki

jolloin eldmé vaihtoi suuntaansa
muuttui huonommaksi

ymmarran:

pitkén idn salaisuus on se

ettd katselee lenkkeilijoitd

pihalla olevia lintuja

katua ja

parkkipaikkaa

eikd kadu.

65



45

Suljen ikkunoitten luukut

etten nakisi pimeda tihted tai valoisaa téhted,
maailmojen ddrettomyytta,

ei-inhimillista maailmaa.

Takanani hehkuu tuli.

Suljen luukut liekkien kuvioidessa

ja kuljen kaytavaa,

néden sen myos pimeydessédn, tahditta,

tuli virtaavan punaista, virtaavan kultaa,
kuin vari yhdistdisi meidat.

Sisélldni kuljen kohti mykistymisen rajaa.

66



Siséllys

Saatteeksi...... ... 7
Se alkaa rakkaudentunnustuksesta hiljaiselle . ...................... 11
Tulee sokeita (Joh 9:39) .. ..o 12
Han ei ole kuin kukka, viaton, hento .. .. ....... ... .. . . ... 13
Maalauksessa on vihreitd pisteitd, jotka ovat jossain jarjestyksessd . . .. 14
Kielen mahdollisuudet kielen salaisuudet . ........................ 15
Lumi kitkee meidat eldvind ja kuolleina.......................... 16
Raju tuulion katkonut ......... ... ... o i i 17
Usko . o 18
Lehdet putoavat hevoskastanjasta . .................... ... .. ..... 20
Tervantuoksuinen syksy .......... ... ..o i i 21
Rakastaajaunohtaa.......... ... ... ... o il 22
Jokainen ajatus omassa vakavuudessaan .............. ... ... ... 23
Ajatukset karkaavat padstd . ........ ... .. o oo 24
Avaruus murtui, arki. ... o oo o 26
Vahva ... ..o 27
Runoilijakulkee . ...... ... ... 29
Me itse olemme labyrintti........... ... ... oo 30
Havahdun aamullaunesta.................. ... ... L. 31
Puutarha tulee harvemmaksi paiva paivalta . ...................... 32
Maa on luotu viljeltavaksi..............ooo oo 33
Iati puut kukkivat sinulle . ......... ... . 34
Sinun taytyy loytdd halkeama .. ....... ... ... .. ... oo 35
Vesiolityynikuinpeili......... ... i 36
Zeus lahettdd unessa .. ............oiiiiiiiiii i 37
(Mainos 1) Eldinrunojen kirja........... ... .. ... 38
(Mainos 2) A page-by-page interpretation........................ 43
(Mainos 3) Osuvista tuokiokuvistaan ja tasmallisestd ilmaisustaan tunne-
UD 44
(Kirja-arvostelu 1) Pienen harjaantumisen jalkeen................. 46
(Kirja-arvostelu 2) Olen lukenut timén vuoden parhaan kotimaisen ro-
MAANIN . L.ttt 47



Tomasvagenilld, unessa . ..........c.oiiiiiiiiiiiiii i 48

Yksikédn ei ole pienempi eikd suurempi kuin toinen . ............... 49
On kevit, on aamu, valo syttyy puihin............... ... ... ... 50
Thmiset huojuvat kuin kaislat .. ........ ... ... . oL, 51
Nykyddn tuen sotia . .........ooutiiiiiii i 52
Sivujen valissd ... ... 53
Roomalainen elegiarunous lyhyesti...................... ... ... 54
Koneet ovat poissa, kuten niiden kayttdjatkin................ ... .. 56
Hotellihuoneessa . .......... ... i 57
(Tomi Kontio: Delta, siséllysluettelo) Niin .. ...................... 58
(Kirjasto. asiasanat, Eeva-Liisa Manner) Aamu.................... 60
Mittaan .. ... 62
Olen JUOVUKSISSA . . .« v v v vttt 63
Sumusta pulppuavat mustat autot .............. ... ..ol 64
Jannittavaa olisindhda . ......... ... ... ... ... 65
Suljen ikkunoitten luukut . ......... ... oo 66
Sisllys . ..o 67

68









"Cut-up on kokeellisen taiteen luomisen tekniikka. Siihen HLittyy
olennaisesti sattumanvaraisuus, ja jopa onni Kirjallisuudessa se
toimii (paiasiallisesti) periaatteella, jossa tekiji valitsee rykelmin
tekstejd, ottaa niistd sieltd tdilta pdtkid ja muodostaa ndistd osista
kokonaan uuden tekstin.

Cut-upin tarkoituksena on siis etsii jo olemassa olevasta uutta. Erés
sen merkityksisti on jirkyttiminen, eli keskustelun heréttiminen sii-
ti, kuinka kirjallisuutta tai taidetta tulisi tehdd. Voidaan esimerkiksi
esittid argumentti, etti cut-up-tekniikalla toteutettu runo kuvastaa
paremmin nykyaikaisen yhteiskunnan kaoottisuutta ja tietotulvaa
kuin perinteisen lyyrinen tai mitallinen runo. Esitinkin, etti vaik-
ka perinnetietoisuus on hyvistd, cut-upeilla on ehdoton paikkansa
kirjallisuudessa. Sattuma ohjaa monesti elamid; miksei siis myds
taidetta?

Tamiin kokoelman tavoitteena on herételld kotimaista kirjallisuus-
keskustelua. Se sisiltid seki lyyrisempid etti kokeellissmpia runo-
ja. Kaikki kirjan runot on piiasiallisesti koottu jo olemassa olevasta
materiaalista. Kiitin kaikkia tissid kirjassa mukana olevia kirjoitta-
jia. Olen kiiyttinyt lihteind mm. Paavo Haavikkoa, Eeva-Liisa Man-
nerta, Jarkko Lainetta, Pentti Saarikoskea, Goran Sonnevia, Tomas
Transtromerid, Markku Paasosta, Olli Heikkosta, Olli Sinivaaraa,
Henriikka Tavia, Tua Forsstrémii, Mikko Rimmisti, Kari Aronpu-
roa, kustantamoiden (Otava, WSOY, Teos, ntamo) verkkosivigja, kir-
ja-arvosteluja ja kirja-esittelyitd, vain muutaman mainitakseni. Pieni
osa mainitsemistani runoilijoista on suostunut mukaan, suurin osa
on mukana tahtomattaan. Itsensi tunnistaville haluan sanoa, ettd
kyse on kunnianosoituksesta, ei loukkauksesta™

Esa Mikdjirven saatesanoista



